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E    Don   Juanisme   et    Don 
Juan    d'Armana    oni    été 
écrits  en  même  temps,  il  y 
a  quelques  années  déjà. 

Ils  ne  sont  publiés  quaujourdliui. 
Don  Juan  d'Armana  fait  suite  au 
Don  Juanisme. 

cAprès    la    psychologie    de    tamour 


AVANT- PROPOS 


juanesque,  voici  le  drame  oîi  don  Juan 
lui-même  est  mis  en  action. 

L'auteur  doit,  ici,  une  déclaration  au 
lecteur  et  à  la  critique. 

Il  ne  s'est  inspire  d'aucun  des  ouvra- 
ges écrits  avant  lui.  Il  na  voulu  lire 
ou  relire  ces  ouvrages  qu  après  avoir 
composé  le  sien. 

Il  a  écrit  son  rêve  :  voilà  tout. 

A.   H. 


DON  JUAN   D'ARMANA. 

PERDRIGO,    fidèle    serviteur    et    confident    de 

Don   Juan. 
DON  ALPHONSE  D'ARM  AN  A,  père  de  Don 

Juan. 
DON    DIÉGUE,  ami  de  Don  Alphonse. 
DON   PASaUAL,  Seigneur  d'Aranjuez. 
L'ALCADE   d'Aranjuez. 

LE   DUC  DE   MIRALÉS,   Grand  d'Espagne. 
VALRINO,  ami  du  Duc. 
PIARI,   maître  d'hôtel  du  Duc. 
LUINO,   intendant  des  écuries. 
CORSIBIANDI,   paysan. 
MAITRE  LÉONARD,  tapissier. 

DONA    SAHËLE,  jeune  fille   noble  d'Espagne. 

DONA  CLARA,  novice  du  couvent  de  Ségovie. 

BIANCINA,  fille  du  Duc  de  Miralès. 

MORELLA,  sœur  du  Duc. 

Une  jeuke  fem.me  de  condition'. 

Une  Duègne. 

L'Abbesse  de  Ségovik. 

Une  Sœur  tourière. 

Un   Prêtre. 

Un   Mendiant. 

Un  Passant. 

Une  Jeune  Fille  du  Peuple.  Un  Enfant. 

Porteurs.    Gens   de  service. 


DON   JUAN    D'ARM ANA 


ACTE     PREMIER 


Une  place  publique  ci  %^4yanjuc:;_. 


scè:?CE   I 

DON  DIÈGUE.  —  DON  ALPHONSE. 


DON    DIÈGUE 

Venez,  mon  noble  ami,  et  que  les  nua- 
ges qui  obscurcissent  ce  front,  ordinaire- 
ment  si    calme,    se   dissipent    aux    bruits 
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joyeux  de  la  fête  que  donne  aujourd'hui 
l'alcade  de  notre  ville. 

DON    ALPHONSE 

Les  plaisirs  dont  on  entoure  une  àme 
blessée  lui  rendent  plus  sensible  sa  bles- 
sure. Le  mal  est  trop  profond.  11  n'y  a  que 
les  rides  d'un  jour  qui  puissent  être  em- 
portées par  les  tourbillons  légers  d'une 
nuit  de  fête. 

DON     DIÈGUE,    à  pjlt. 

Pauvre  père!  Don  Juan  courbe  avant 
l'heure  ce  noble  vieillard  vers  la  terre. 

DON     ALPHONSE 

Mon  frère  Don  Pedro  me  fait  savoir  que 
son  crédit  s'épuise  à  arrêter  la  justice  qui 
menace  les  déportements  de  mon  fils.  En- 
core quelque  affaire  comme  celle  de  ce 
Commandeur  si  odieusement  outragé  et 
l'honneur  de  ma  maison  sombrera  avec  le 
dernier  et  indigne  rejeton  de  ma  race.  O 
Don  Diègue!  si  c'est  un  châtiment  du  ciel, 
je  ne  l'ai  pas  mérité.  Ma  vie  a  été  toute 
d'honneur  et  de  lo}aux  services.  Faut-il 
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que  nous  portions  jusque  dans  la  tombe  le 
poids  des  fautes  de  nos  enfants  et  qu'une 
seule  d'entre  elles  efface  tous  nos  titres 
à  l'estime  des  hommes  et  à  la  clémence  de 
Dieu! 

DON     DIÈGUE 

Nous  entrons  toujours  pour  quelque 
chose  dans  les  actions  de  nos  enfants.  Près 
de  nous,  ils  suivent  nos  exemples  ;  loin  de 
nous  ils  deviennent  ce  qu'ils  peuvent  et 
n'ont  jamais  tous  les  torts.  Mais  ici,  don 
Alphonse,  ce  n'est  pas  le  cas.  Vous  avez 
fait  votre  devoir  à  l'égard  de  don  Juan. 
Lorsque  son  glorieux  père  combattait 
pour  le  salut  de  l'Espagne,  l'enfant,  mal- 
heureusement, restait  aux  mains  des  fem- 
mes et  peut-être  d'un  maître  trop  faible  et 
trop  disposé  à  tout  céder  à  la  naissance. 

DON     ALPHONSE 

Vous  me  donnez  des  regrets,  don  Diè- 
gue.  J'aurais  dû,  malgré  sa  jeunesse,  l'ex- 
poser aux  mêmes  périls  que  moi  pour  for- 
tifier et  ennoblir  son  âme.  Mais  un  père 
qui  court  la  mort  sur  les  champs  de  bataille 
peut-il  y  entraîner  son  enfant  ? 


DON    JUAN    D   ARMANA 


Malgré  tous  les  reproches  que  mérite  sa 
conduite,  je  ne  puis  croire  que  le  cœur 
de  don  Juan  soit  tout  à  fait  pervers  et  que 
le  mal  soit  sans  remède. 

DON     Dl  ÈGU  E 

11  faut  être  indulgent  à  la  jeunesse.  Don 
Juan  est  dans  l'âge  des  plaisirs;  un  tempé- 
rament qui  ne  connaît  point  d'obstacles 
l'emporte  au-delà  de  toute  mesure.  Mais 
sommes-nous  responsables  tout  à  fait  du 
pouvoir  que  la  nature  nous  donne  de 
dépasser  la  raison  ?  Notre  sagesse,  il  faut 
le  reconnaître,  est  faite  de  vieillesse  et 
d'impuissance  ;  et  les  folies  de  nos  fils  ont 
été  plus  ou  moins  les  nôtres.  Laissez  se 
refroidir  ce  volcan  d'où  se  répand  la  lave 
brûlante  de  votre  propre  sang  :  votre  hon- 
neur n'a  rien  à  craindre  des  excès  d'un 
jeune  homme  et,  avant  qu'il  soit  longtemps, 
la  satiété  ramènera  au  foyer  paternel,  cet 
enfant  si  cher  à  votre  tendresse. 

DON     ALPHONSE 

Dieu  vous  entende,  mon  noble  ami. 
Vos  paroles  me  raffermissent.  Allons. 


ACTE    I.     SCENE    II 


DON     DIEGUE 


La  mêlée  joyeuse  de  cette  fête  détour- 
nera vos  pensées.  La  vue  de  l'homme  heu- 
reux console  l'homme  affligé  qui  n'a  point 
d'envie  dans  le  cœur. 

(Ils  sortent.) 


SCÈC^E    II 

La    place    publique   s'apprête   pour   une  fête. 
DON   JUAN.  —   PERDRIGO. 

DON    JUAN,    riant. 

Ah  !   le  pauvre  chevalier  :  quelle  drôle 
de  grimace  il  a  fait  en  tombant 

PERDRIGO 

Ouf!    il  était  temps!    Seigneur!    Qiiel 
métier  vous  me  faites  faire! 

(Don  Juan  continue  de  rire.  ) 


DON    JUAN    D    ARM  AN  A 


Monsieur:  respectez  au  moins  ceux  que 
vous  clouez  sur  le  sol. 

DON     JUAN 

Dans  d'aussi  laides  grimaces? 

P  F.  R  D  R  I  G  O 

Peut-être  les  grimaces  de  la  mort! 

DON     J  U  A  N 

Tu  crois?  J'en  serais  désolé.  Pourquoi 
aurai-je  tué  cet  imbécile?  Il  ne  m'a  offensé 
que  dans  mon  caprice  et  je  ne  lui  voulais 
pas  tant  de  mal.  Qiielle  idée  aussi  de  me 
disputer  cette  petite  Rosette,  qui  pince  si 
joliment  de  la  guitare  comme  elle  pince 
d'un  cœur  sous  ses  doigts  de  fée.  La  gui- 
tare est  un  affreux  instrument.  Eh  bien,  je 
te  le  dis,  en  vérité,  Perdrigo,  cette  fille 
donnait  à  ce  coffret  de  bois,  une  voix  qui 
semblait  venir  du  ciel.  Et  je  l'écoutais,  tout 
pensif.  Elle  m'a  fait  rêver,  moi  qui  m'ou- 
blie rarement  dans  cet  infini  de  la  pensée  : 
car  il  ravit  de  doux  moments  à  l'amour  et 
je  n'ai  pas  un  seul  battement  de  cœur 
à  perdre.    Je  suis   si  heureux  de  vivre  ! 
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Le  sang  court  léger  dans  mes  veines  et  je 
me  sens  de  force  à  lutter  avec  les  lions. 
Comme  eux,  je  me  nourrirais  de  chair 
humaine.  Mais  il  n'y  a  de  chair  humaine 
que  celle  d'une  jolie  fille.  Allons  à  mon 
rendez-vous. 

PERDRIGO 

Ne  pourrais-je  retourner  un  instant  au- 
près du  pauvre  chevalier  que  vous  avez 
laissé  couché  dans  la  jardin  de  la  posada? 
La  charité  chrétienne  parle  plus  haut  chez 
moi  que  la  peur  des  alguazils. 

DON     JUAN 

Celui  que  ne  retient  pas  seule  la  puis- 
sance de  l'obstacle  sera  saisi  par  une  main 
invisible  et  arrêté  dans  sa  course. 

Mais  va,  bon  chrétien,  va  mettre  quel- 
que baume  sur  la  blessure  de  ce  laid 
chevalier.  Aussi  bien,  pour  faire  l'amour, 
je  n'ai  pas  grand  besoin  de  ton  assistance. 
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scÈc^E  m 

DOX   JUAN,   seul. 
DON     JUAN 

Le  pauvre  homme  !  J'en  ris  encore.  Et 
j'ai  tort.  Mais,  pourquoi  est-ii  si  laid  ?  Ce 
qui  est  laid  me  prête  à  rire  ou  à  fuir.  Je 
n'ai  jamais  pu  me  défendre  de  ce  senti- 
ment. Tout  ce  qui  est  laid  devrait  être 
supprimé.  Le  monde  n'en  serait-il  pas  plus 
habitable?  O  beauté!  ne  me  cache  jamais 
tes  splendeurs.  Découvre-m'en  toujours 
de  nouvelles  et  de  plus  enivrantes.  Je  suis 
ton  amant  le  plus  fidèle,  et  toute  Puis- 
sance perd  ses  sujets  à  négliger  leurs 
prières. 

(Voyant  passer  deux  dames  au  fond  de  la  scène.) 

O  divinité!  Tu  exauces  mes  vœux.  Voici 
bien  la  plus  jolie  fille  de  l'Espagne... 

(Il  va  pour  se  mettre  à  leur  poursuite.  Il  est  arrêté 
par  deux  autres  dames  qui  le  croisent,) 
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SCÈJ^E  IV 

DON  JUAN.  — Une  jeune  femme 

ET    SA    DUÈGNE. 

DON    JUAN,  à  II  jeune  femme. 
Senora,  je  suis  bien  votre  serviteur. 

(A  part.) 

Mais  elle  est  charmante  et  vaut  bien 
celle  qui  passe  là-bas. 

Madame  est  étrangère,  sans  cloute  :  car 
Aranjuez  n'a  jamais  possédé  un  tel  trésor 
de  grâce  et  de  beauté,  et  s'il  le  possédait, 
sans  doute,  don  Juan  d'Armana  en  saurait 
quelque  chose. 

LA     DUÈGNE 

Vous  êtes  le  seigneur  don  Juan  d'Ar- 
mana. —  Mademoiselle,  ne  nous  arrêtons 
pas  un  instant  de  plus. 

LA    JEUNE    FEMME 

Monsieur   n'est  point  d'une  humeur  à 
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nous  effrayer.  Je  veux  lui  demander  s'il 
pourrait  nous  recommander  dans  la  ville 
à  une  personne  honorable  pour  y  reposer 
après  la  fête  à  laquelle  nous  sommes  ve- 
nues assister. 

1.  A     DUÈGNE 

C'est  déjà  un  assez  grand  malheur  d'être 
ici  en  cachette  de  vos  parents,  qui  certai- 
nement aimeraient  mieux  vous  voir  morte 
que  déshonorée. 

LA    JEUNE     FEMME 

Peut-être  ce  jeune  seigneur  est-il  un 
ami  de  don  Luis? 

LA     DUÈGNE 

Votre  amant. 

DON    juaN 

Don  Luis  ?  Est-ce  à  lui  que  vous  en 
avez  ?  11  est  de  mes  amis.  Je  vais  vous 
Conduire  à  sa  demeure. 

LA    JEUNE     FEMME 

Nous  ne  pourrions  décemment  descen- 
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dre  chez  lui.  Don  Luis  sera  à  la  fête  de 
l'alcade.  C'est  là  que  je  dois  le  voir. 

LA     DUÈGNE 

Vous  vous  compromerrez  indignement. 

LA     JEUNE     F  E  M  M  L 

Nullement.  Monsieur  ne  me  connaît 
pas  et  ne  me  reverra  jamais. 

DON     JUAN 

C'est  ce  dont  je  ne  me  consolerais  pas 
et  ce  que  je  ne  pourrais  pardonner  à  votre 
amant.  Si  j'avais  aujourd'hui  la  même 
bonne  fortune  que  lui,  si  j'avais  été  assez 
heureux  pour  enflammer  d'amour  l'âme 
d'une  jeune  fille  jusqu'à  lui  faire  courir 
les  grands  chemins  pour  le  seul  plaisir  de 
me  voir,  je  me  tiendrais  pour  lâche  et 
indigne  si  je  souffrais  que  la  dame  de  mon 
cœur  s'exposât  à  un  retour  si  dangereux 
et  je  fixerais  sa  vie  auprès  de  moi  pour 
l'éternité. 

LA     JEUNE     FEMME 

Que  je  vous  rendrais  grâce  si  vous  pou- 
viez persuader  à  don  Luis  une  telle  con- 
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duite,  car  il  est  timide  à  l'excès  et  je  me 
demande  parfois  si  ce  n'est  pas  lui  qui  agit 
comme  une  femme  et  moi  comme  il  de- 
vrait faire. 

DON     JUAN 

Les  rôles  sont  souvent  renversés  dans 
le  monde  et  je  ne  remplirais  pas  celui 
d'un  ami  si  je  paraissais  être  de  votre  avis. 
—  Cependant  je  puis  bien  dire  qu'en  pa- 
reille occurence  je  n'aurais  pas  tenu  la 
conduite  de  don  Luis. 

(S'appiochaiil  de  la  duègne.) 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  dire 
ici  tout  le  bien  que  je  pense  de  votre 
fière  allure.  La  nature  vous  a  dotée  des 
plus  charmants  appâts  et  votre  caractère 
me  semble  énergique  et  résolu.  J'adore 
ces  mérites  chez  une  femme. 

LA     DUÈGNE 

De  tout  autre  que  don  Juan  ce  langage 
pourrait  me  toucher. 

DON     J  U  A  N 

Je  vaux  mieux  que  ma  réputation.  En 
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voulez-vous  faire  l'expérience?  (--4  lu  jeune 
fille.)  —  Oserai-je  vous  offrir  de  vous  repo- 
ser un  moment  dans  l'habitation  que  je 
possède  en  ville  ? 

LA     DUEGNE,    bas. 

Faut-il  vous  croire,  charmant  tenta- 
teur ? 

DON     JUAN 

Sur  ma  parole.  (A  h  jeune  fille.)  Ah  !  que 
don  Luis  est  heureux  et  que  j'envie  son 
sort  ! 

LA    DUÈGNE,    à  part. 

Ou  tout  ceci  n'est-il  qu'un  jeu  pour 
trouver  le  chemin  qui  conduirait  à  la 
jeune  fille  confiée  à  ma  garde? 

DON    JUAN,  ci  /j  Duègne . 

Décidez  votre  maîtresse  à  s'arrêter  en 
ma  demeure  et  vous  verrez  qui  je  lui  pré- 
fère. 

LA     DUÈGNE 

Mademoiselle,  il  me  semble  que  dans 
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l'embarras  où  nous  a  mises  votre  légèretcf 
nous  pourrions  accepter... 

(On  entend  des  cris.  Un  homme  parait  eittrainaut 
une  femme  voilée  qui  lui  résiste. ) 

Mais  qu'est  ceci  ? 


SCEî\E  V 

DON  JUAN.  — DON  PASQ.UAL. 
DOXA     SAHÈLE.    —    La    duègne.   —   La 

JECKE    FILLE.   PeRDRIGO. 

DON    PASQUAL,  entrainaiu  h  jeune 
femme  voilée. 

Encore  quelques  pas  et  nous  sommes 
arrivés.  Ne  résistez  pas.  —  Toute  cette 
canaille  ne  vous  arracherait  pas  à  moi  et 
je  vous  revaudrai  la  honte  d'afficher  ainsi 
ma  violence. 


ACTEI.SCENEV  I5 

DON  A   SAHËLEj  fe  débattant. 
Le  misérable  ! 

DON     JUAN 

Arrêtez.  Madame,  rassurez-vous.  Cet 
homme  n'ira  pas  plus  loin. 

DON     PASQUAL 

Qui  es-tu  donc,  toi  qui  oses  me  barrer 
le  chemin  ? 

DON     JUAN 

Un  gentilhomme  qui  n'a  jamais  souffert 
qu'on  fit  violence  à  une  femme  devant 
lui... 

DON     PASQUAL 

Je  suis  don  Pasqual.  Mes  terres  sont  où 
j'étends  le  bras.  Les  connais-tu  ?  sais-tu 
que  j'y  suis  tout  puissant?  Allons,  arrière, 
jeune  insolent,  ou  redoute  ma  colère. 

DON    JUAN,  mettant  l'cpee  a  la  main. 

Redoute  plutôt  la  mienne,  toi  qui  ne 
crains  pas  de  provoquer  don  Juan. 
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D  O  N  A     S  A  H  Ë  L  E 

Don  Juan  !  Est-il  possible? 

LA     DUÈGNE     ET     LA    JEUNE     FILLE 

Grand  Dieu  !  Ils  vont  se  tuer  ! 

(Elles  se  sauvent.) 
DON    PASQUAL 

Don  Juan,  l'impie  don  Juan!  Tu  es  don 
Juan.  Ah  !  vil  séducteur!  suppôt  de  l'en- 
fer !  chien  damné  !  Il  te  convient  bien  de 
te  poser  en  défenseur  d'un  sexe  que  tu 
outrages  chaque  jour,  et  de  donner  des 
leçons  à  d'honnêtes  chrétiens  tels  que 
moi. 

DON     J  U  A  N 

Lâche  insulteur!  Don  Juan  séduit  les 
femmes  et  ne  les  violente  pas. 

DON     PASQUAL 

Veux-tu  livrer  la  place  ? 

DON     JUAN 

Je  ne  te  la  livrerai  qu'avec  ma  vie.  Dé- 
fends-toi, bourreau.  (Il  attaque  don  Pasqual.) 
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DON     PASQUAL,    croisant  le  fer  avec  don  Juan 
et  se  tournant  vers  dona  Sahele. 

Voilà  où  nous  peut  conduire  la  résis- 
tance d'une  femme.  Malheur  à  ceux  qui 
accrochent  leur  vie  à  un  jupon. 

DON     JUAN 

Le  courage  ne  bavarde  pas  tant.  Pare 
donc  cette  botte,  monsieur  le  ravisseur. 

(Il  le  blesse le  comlmt  continue.) 

DON     PASQUAL 

Ah  !  Sahële  !  C'est  pour  vous  que  jesouf- 
fre.  Mais  ce  fer  refroidit  moins  mon  sang 
que  la  glace  mortelle  de  votre  indifférence. 
(A  don  Juan.)  Et  toi,  monstre  de  séduction, 
Satan  enragé,  crois-tu  mon  bras  si  énervé? 
Ce  n'est  pas  de  la  main  d'un  scélérat  tel 
que  toi  que  je  recevrai  la  mort. 

DON     JUAN,    touché. 

Une  piqûre.  —  J'enrage. 

(Il  fond   avec  plus   de  vigueur  sur   don    Pasqual 
qui  tombe.) 
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DON  A    SAHËLE,  se  précipitant  sur  don  Pasqual. 

Mon  ami,  pardonnez-moi.  Mon  cœur 
aurait  dû  s'attendrir  à  une  passion  si  sin- 
cère. 

DON     PASQUAL 

J'étouffe.  Faites-moi  transporter  dans 
cette  habitation. 

Sahële,  ma  vie  était  à  vous,  c'est  pour 
vous  que  je  meurs.  Mais  c'est  mourir  deux 
fois  que  de  vous  laisser  à  un  autre. 

D  G  N  A     s  A  H  y  L  E 

Horreur  et  blasphème!  A  qui  donc  ap- 
partiendrais-je  désormais?  A  ton  meurtrier 
crois-tu? 

(^  T>on  Juan.) 

Vil  assassin,  qui  t'avait  donné  le  droit 
de  me  défendre?  Etais-je  ta  maîtresse? 
Mes  affaires  étaient-elles  les  tiennes  ?  Don 
Pasqual  obéissait  à  l'impétuosité  de  son 
caractère.  Son  aveugle  passion  avait  fait  vio- 
lence à  ma  volonté.  Mais  il  m'aimait.  Vas-tu 
me  dire  que  tu  m'aimes,  comme  ta  langue 
menteuse   le  dit    à    toutes   les   femmes  ? 
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^  Penses-tu  que  je  sois  capable  de  le  croire  ? 
Le  penses-tu  ? 

DON     JUAN 

Madame,  calmez  votre  folie  !  C'est  une 
étrange  comédie  que  de  voir  au  désespoir 
d'être  vengée  la  femme  outragée  qui  tout 
à  l'heure  appelait  la  mort  sur  la  tête  de 
son  ravisseur.  O  nature  humaine  !  Qiiels 
sont  donc  tes  secrets  ! 

(Deux  hommes  paraissent  cl  eiiipcrtenl  Doit  Pasqua!.) 
PERD  RI  GO,   jrrmmt  essouffle. 

Ciel  !  Un  homme  qu'on  emporte  !  En- 
core un  coup  de  mon  maître!  —  (A  don 
Juan.)  Monsieur,  l'autre  va  mieux  et  s'en 
tirera  avant  six  mois. 

D  o  N     J  U  A  N 

C'est  bien.  Cours  maintenant  soigner 
celui-ci  et  laisse-nous. 

DONA  SAHËLE,  à  don  PLisquiil  qui  disparait  dans 
la  maison  voisine. 

Va,  noble  ami,  tu  seras  vengé.  Ton 
crime  était  de  m'aimer,  fût-ce  au  mépris 
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de  toutes  les  lois  :  Mon  honneur  sera  de 
garder  éternellement  ta  mémoire.  A  partir 
de  ce  jour  sanglant  et  inoubliable  je  prends 
ton  deuil  pour  ne  le  quitter  jamais.  Tous 
les  hommes  me  deviennent  odieux.  Ton 
nom  seul  échappera  à  la  réprobation  d'un 
cœur  inondé  d'amertume. 

DON     JUAN 

Pourquoi  tenir  pour  mort  votre  noble 
amant  ? 

D  G  N  A     s  A  H  Ë  L  E 

Mon  amant? 

DON     JUAN 

Ses  blessures  sont  peut-être  guérissables 
et  avant  longtemps  sans  doute  vous  pour- 
rez donner  un  libre  cours  aux  sentiments 
d'amour  qui  viennent  d'éclore  en  votre 
âme.  Faut-il  m'assurer  par  moi-même  de 
l'état  de  don  Pasqual  ? 

D  G  N  A    s  A  H  Ë  L  E 

Ah  !  n'allez  pas  souiller  ces  lieux  de 
votre  présence.  Laissez  mourir  en  paix 
votre  victime. 
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PERD  RI  GO,  sortcint  de  Li  indiscti  eu  on  a  porte 
don  Pjsqujl. 

Un  chirurgien  qui  passait  par  ici  vient 
de  faire  le  pansement  et  déclare  qu'avant 
trois  mois  le  seigneur  don  Pasqual  sera  sur 
pieds. 

DON     JUAN 

Vous  voyez  bien. 

DON  A    SAHËLE 

Cet  homme  ment.  Je  vais  me  rendre 
compte  de  l'état  du  blessé  et  fortifier  mon 
âme  au  spectacle  de  ses  souffrances. 


SCÈT^E  VI 
DON  JUAN.  —  PERDRIGO. 

DON     JUAN 

Ah  !  Perdrigo,  quelle  aventure  ! 
Imagine  une  femme  qu'on  enlève,  qui 
résiste,  qui  traite  son  ravisseur  de  misera- 
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ble  lâche.  Je  la  défends,  je  la  délivre. 
J'étends  sur  le  sol  le  triste  héros  de  l'enlè- 
vement et  cette  lionne  délivrée  se  rue  sur 
moi  et  me  déchire  à  pleines  dents  ;  mor- 
sure délicieuse  venant  d'une  telle  bouche. 
—  Rien  de  plus  piquant  ni  de  plus  nou- 
veau. Cette  Sahële  n'est  pas  très  belle,  mais 
sa  fougue  est  entraînante.  Vraiment  elle 
me  plaît  ainsi,  cette  furie  déchaînée. 
L'amour  n'est  pas  seulement  dans  les  molles 
langueurs  et  les  attendrissements  silen- 
cieux; l'emportement  d'une  âme  violente 
contient  aussi  ses  promesses  de  plaisir. 
H  est  rare  que  la  nature  démente  en  nous 
les  facultés.  Il  me  semble  que  je  n'aurai 
pas  de  repos  que  n'ayant  envoyé  le  don 
Pasqual  dans  l'autre  monde  je  ne  le  fasse 
oublier  tout-à-fait  dans  celui-ci. 

P  E  R  D  R  I  G  G 

Vous  n'\  pensez  pas,  après  ce  que  vous 
avez  fait  et  ce  qui  vient  de  se  passer. 

DON     JUAN 

Au  contraire.  Je  ne  pense  qu'à  cela  de- 
puis l'instant  où  l'ouragan  soulevé  de  ses 
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passions  a  jeté  cette  bouillante  et  folle 
fille  dans  des  chemins  fermés  et  inextrica- 
bles   au   bout  desquels  je  suis  toujours. 

(.-I  pari). 

Quelle  est  la  femme  qui  ne  finira 
pas  par  croire  à  un  serment  d'amour, 
répété  longtemps  d'une  voix  tendre  et 
avec  des  }eux  mouillés  de  larmes  ? 

PERDRIGO 

Quelle  nouvelle  chimère  allez-vous 
poursuivre?  Seigneur!  De  quelle  matière 
êtes-vous  donc  fait  pour  prétendre  séduire 
une  femme  dont  vous  venez  de  jeter 
l'amant  sur  le  carreau  et  qui  s'en  montre 
désespérée?  —  D'ailleurs  avez-vous  oublié 
la  belle  Dolorès  avec  qui  vous  avez  ren- 
dez-vous pour  cette  nuit  ? 

DON     JUAN 

J'avais  oublié,  en  effet.  Mais  je  me  sou- 
cie bien  de  Dolorès  présentement. 

PERDRIGO 

Cependant  elle  vous  attend  et  avec  elle 
vous  aurez  le  plaisir  facile. 
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DON     JUAN 

Eh  !  qu'elle  attende  et  se  lamente.  Le 
plaisir  facile  n'est  pas  celui  qui  me  tente. 
J'ai  soif  de  l'impossible.  Gagner  une  fem- 
me douce  et  crédule  est  pour  moi  un  jeu 
d'enfant.  Mais  réduire  une  femme  rebelle 
et  insolente,  qui  sans  doute  en  aime  un 
autre,  qui  pours'en  convaincre  elle-même, 
car  elle  n'en  est  peut-être  pas  si  convain- 
cue, s'efforce  à  me  haïr  ;  la  plier  sous  ma 
loi  dans  le  moment  où  quelque  chose  de 
criminel  la  sépare  de  moi,  anéantir  et  jeter 
au  vent  toutes  ses  pudeurs  révoltées,  ses 
scrupulesles  mieux  établis,  dénouer,  demes 
mains  audacieuses,  le  drame  intime  de  cette 
âme  troublée  comme  les  plis  noueux  de  sa 
chevelure  pour  en  faire  un  manteau  de  soie 
où  se  dérobera  sa  honte  sous  mes  baisers 
de  feu  :  voilà  une  entreprise  digne  de  don 
Juan  et  je  la  veux  tenter  sans  retard... 

PERDRIGO 

Mais,  monsieur... 

DON     JUAN 

La  voici  qui  revient. 
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DONA    SAHELE 

Il  vit  :  rendez-en  grâce  à  Dieu  !  J'aurais 
vengé  sa  mort  sur  votre  tête. 

DON     JUAN 

Je  me  garderais  bien  de  rendre  à  Dieu 
la  grâce  que  vous  souhaitez.  Car  mourir 
de  cette  jolie  main,  c'est  une  faveur  que 
don  Pasqua!  lui-même  n'aurait  jamais  mé- 
ritée. 

(Il  lui  prend  la  main  qu'elle  relire  hrusqueiiicnt.) 

N'est-il  donc  pas  possible  que  je  ré- 
pare quelque  chose  du  mal  que  j'ai  fait 
en  croyant  vous  servir  ? 

DON  A     SAHËLE 

Me  servir?  Dites  plutôt  m'offenser.  Dé- 
fend-on une  femme  au  péril  de  sa  vie,  sans 
donner  à  penser  qu'on  a  des  droits  sur 
elle?  Me  voici  déshonorée.  En  voyant  un 
gentilhomme  de  bonne  et  fière  mine  m'of- 
frir  le  secours  de  son  bras  contre  mon 
ravisseur,  j'y  avais,  je  l'avoue,  appuyé  ma 
faiblesse.  Maissavais-jequecegentilhomme 
était  don  Juan,  don  Juan  dont  le  nom  seul 
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est  devenu  un  sujet  d'épouvante  pour 
toutes  les  femmes?  Qui  croira  désormais  à 
la  pureté  de  Dona  Sahële  ? 

DON     JUAN 

Qui  oserait  la  mettre  en  doute  recevrait 
de  ma  main  le  châtiment  de  son  impos- 
ture. Ce  bras  qui  vous  a  arrachée  à  don 
Pasqual,  ne  peut-il  encore  vous  protéger? 
Ah  !  noble  dame,  vous  ne  ferez  jamais  à 
mon  courage  un  appel  inutile.  Celui  qui 
sent  son  cœur  rempli  hésite-t-il  à  se  sacri- 
fier à  l'objet  de  son  amour? 

DONA     SAHËLE 

Que  voulez-vous  dire?  Don  Juan,  vous 
allez  ajouter  une  offense  à  toutes  celles 
que  vous  m'avez  faites. 

DON     JUAN 

Est-ce  offenser  une  femme  que  de  lui 
dire  qu'on  l'aime  après  le  lui  avoir  prouvé 
en  exposant  sa  vie  pour  elle?  Ah  !  vous  ne 
soutiendrez  pas  que  je  sois  un  amant  vul- 
gaire, qui  use  de  protestations,  de  prières, 
de  parjures  et  ne  donne  aucun  gage  de  sa 
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foi.  Je  ne  vous  ai  que  trop  prouvé  toute 
l'influence  que  ces  beaux  Neux  pouvaient 
exercer  sur  mon  âme.  Oui,  ce  sont  ces 
beaux  yeux  qui  ont  fait  tout  le  mal.  Si  don 
Pasqual  est  blessé,  si  vous  êtes  offensée  et 
si  je  suis  malheureux,  profondément  mal- 
heureux d'avoir  fait  tort  à  votre  amant  et 
contrarié  vos  goTJts,  d'avoir  plissé  ce  front 
si  pur  et  de  sentir  dans  mon  cœur  un 
amour  sans  espoir,  n'en  accusez  que  la 
grâce  exquise  de  votre  personne  qui  verse 
dans  mon  sang  les  philtres  empoisonnés 
d'une  passion  insensée  et  coupable. 

D  G  X  A  S  A  H  Ë  L  E  j  Ironique. 

Et  cette  passion  vous  est  venue,  ainsi, 
tout  à  coup  ? 

DON     JUAN 

Oui.  Tout  à  coup  comme  toutes  les 
grandes  passions. 

Vous  n'êtes  point,  Sahele,  de  celles  qui 
inspirent  de  légères  et  capricieuses  amours 
et  vous  n'avez  pas  devant  vous  le  don  Juan 
que  la  jalousie  des  hommes  vous  a  peint. 
Je  ne  me  reconnais  pas  moi-même  tant  je 
me  sens  profondément  troublé. 
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DONA    SAHËLE 

Si  tu  disais  vrai  !  Serait-ce  toi  qui  rem- 
placerais pour  moi  cet  amant  affolé  jusqu'à 
la  violence,  que  je  haïssais  avant  de  l'esti- 
mer et  que  tu  m'aurais  fait  aimer  sans  ce 
que  tu  viens  de  dire,  charmeur  dangereux 
que  j'ai  la  faiblesse  d'écouter?  Pour  lui 
aussi,  comme  pour  tout  le  monde,  je  porte 
désormais  l'opprobre  du  lien  maudit  que 
ton  courage  a  noué  entre  nous.  Ah  !  pour- 
quoi t'es-tu  rencontré  sur  mon  chemin  ? 

DON     JUAN 

Pour  t'aimer  jusqu'à  en  mourir. 

DONA    SAHËLE 

Malheureux  !  si  tu  dis  vrai,  tu  perds 
toute  liberté  :  si  tu  mens  tu  n'auras  jamais 
assez  de  regrets.  Que  veux-tu  donc  faire 
de  moi  ? 

DON    j  u  A  N 

Tout  ce  que  tu  voudras. 

DONA     SAHËLE 

Don  Juan  peut-il  n'aimer  qu'une  seule 
femme  et  lui  dévouer  sa  vie? 
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DON     JUAN 

Avec  une  femme  telle  que  toi  Timpossi- 
sible  devient  possible.  Les  hommes  ne 
se  montrent  inconstants  qu'autant  qu'ils 
n'ont  point  rencontré  celle  qui  devait  les 
attacher  pour  toujours.  Pour  chacun  de 
nous,  cette  femme  existe  et  pour  moi  je 
viens  de  la  trouver. 

(Il  lui  prend  lu  taille.) 

DON  A    s  AH  EL  E 

Arrête.  Tu  flattes  mon  orgueil  sans  avoir 
encore  touché  mon  cœur.  —  Rends-toi 
ce  soir  à  la  fête  de  l'alcade.  Je  te  dirai  ce 
que  j'aurai  décidé  de  moi.  Sois  fier,  don 
Juan,  ou  que  ceci  te  trouble  jusqu'au  fond 
de  l'âme  :  Je  ne  te  quitte  pas  tout  entière. 

(A  part.) 

O  mon  gentilhomme  :  si  tu  n'es  pas  ce 
que  je  crois,  c'est  toi  que  tu  trompes;  et 
ma  vengeance  serait  cruelle. 
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scè:ke  vil 

PERDRIGO.—  DON  JUAN. 

TERDRIGO,  scrtd77t  de  sa  cachette. 

J'ai  tout  entendu  et  je  n'en  crois  pas  mes 
oreilles.  Caramba  !  quelle  luronne!  Un 
torrent  qui  remonte  à  sa  source.  C'est 
vous,  monsieur,  qui  avez  fait  ce  miracle. 
C'est  un  de  vos  coups  les  plus  forts,  mais 
non  des  moins  aventurés. 

DON     JUAN 

Assurément,  et  j'en  tire  vanité.  Et  n'est- 
elle  pas  charmante?  Quelle  ardeur!  quelle 
mobilité  !  Tous  les  feux  de  l'Espagne  s'agi- 
tent en  elle  sous  le  souffle  de  passions 
contraires.  Elle  hait  dans  l'amour  et  aime 
dans  la  haine  sans  savoir  si  elle  hait  ou 
si  elle  aime,  passant  de  l'exaltation  au 
désespoir,  balancée  comme  la  barque  que 
soulèvent  et  précipitent  tour  à  tour   les 
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flots  furieux:  Nature  pleine  d'emporte- 
ment et  d'imprévu. 

Commander  à  cette  àme  indomptée, 
c'est  commander  aux  tempêtes:  jouissance 
délicieuse  pour  moi  !  Tant  de  femmes 
m'ont  gâté  par  une  soumission  trop  facile. 
Tant  de  femmes  se  montrent  toujours  les 
mêmes,  uniformes  et  tranquilles  comme 
de  beaux  lacs  toujours  bleus  ou  verts  — 
ou  teintés  des  couleurs  indécises  d'un  ciel 
terne.  —  Monotone  spectacle  qui  me 
détache  bientôt. 

Mais  cette  Sahële  est  une  lave  brûlante. 
Que  je  me  sens  donc  impatient  de  me 
mesurer  à  ce  démon. 

PERDRIGO 

Un  vrai  démon  !  vous  l'avez  dit,  et  dont,  à 
votre  place,  je  me  garderais  bien.  Ces 
êtres  là  ne  portent  pas  le  bonheur  avec 
eux.  Savez-vous  sur  quelles  eaux  vous  allez 
vous  embarquer  ? 

DON     JUAN 

Les  naufrages  n'ont  pas  lieu  si  près  du 
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port  et  je  ne  prends  jamais  le  temps  de 
gagner  la  haute  mer. 

P  E  R  D  R  1  G  o 

Oui  :  mais  vous  abandonnerez  cette 
nouvelle  maîtresse  comme  les  autres  et 
elle  se  vengera.  Allez-vous  vous  exposer  à 
mourir  de  la  main  d'une  femme? 

DON    JUAN 

Ne  m'attriste  pas.  J'ai  fait  depuis  quel- 
que temps  d'assez  méchants  rêves.  Il  faut 
bien  que  je  te  l'avoue,  mon  bon  Perdrigo, 
j'ai  vu,  en  effet,  une  main  de  femme  armée, 
levant  le  fer  sur  moi.  Rêve  imbécile, 
rêve  d'inquisiteur  ou  de  bourreau.  — 
Pourquoi  mes  jours,  tout  ensoleillés  de 
bonheur,  ne  retiennent-ils  pas  assez  de 
voluptueuses  clartés  pour  en  illuminer 
mes  nuits  de  tendres  et  paisibles  songes  et 
doubler  ainsi  ma  vie  d'une  continuité  de 
sensations  où  se  confondraient  la  chimère 
et  la  réalité?  —  Allons  !  c'est  folie  :  Ne 
songeons  qu'au  plaisir  que  me  promet 
Sahële.  Ah  !  mon  ami,  tu  ne  connais  pas  ce 
genre  de  femmes  ! 
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PERDRIGO 


Ma  foi,  tous  les  genres  de  femmes  me 
paraissent  se  ressembler. 

DON     JUAN 

Je  risque  une  scène  atroce  et  même 
quelques-unes:  mais  aux  cimes  élevées  où 
s'aventure  le  désir  pour  étreindre  un  plus 
vaste  espace,  l'émotion  se  rit  du  danger. 
Là  régnent  les  orages  mais  là  aussi  règne 
l'Infini  :  l'Infini  du  bonheur  peut-être? 

PERDRIGO 

Mais  cette  Sahële  ne  vous  donnera  pas 
tant  de  félicité  et  c'est  payer  trop  cher  la 
vanité  d'être  aimé  que  d'y  exposer  son 
repos  et  sa  vie. 

DON    JUAN 

Oh  !  le  balourd  !  Ame  toujours  à  plat. 
Ne  vois-tu  pas  que  la  vie  ne  vaut  que  par 
le  péril  de  la  perdre  !  Vivre  tranquille  : 
idéal  de  brutes! 

PERDRIGO 

C'est  possible.  Injuriez-moi  et  le  genre 
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humain  avec  moi,  mais  voici  une  luronne 
qui,  j'en  réponds,  s'accrochera  à  ne  plus 
décrocher.  Du  plus  loin,  elle  vous  revien- 
dra. 

DON     JUAN 

S'accrochc-t-on  aux  rafales  du  vent  ? 
Non:  telle  n'est  pas  ma  destinée.  Je  passe 
à  travers  les  cœurs  comme  l'ouragan  sur 
les  terres  qu'il  dévaste;  mais  toutes  les 
ruines,  ou  presque  toutes,  se  réparent  et 
l'âme  d'une  femme  ne  s'enveloppe  pas 
d'un  deuil  plus  épais  que  celui  que  dissipe 
les  rayons  du  jour  naissant  sur  l'immensité 
des  mondes.  Celle-ci  même  m'oubliera 
plus  vite  qu'il  ne  semblerait:  Et  c'est  un 
autre  qui  jouira  des  emportements  où 
l'aura  mise  mon  abandon  !  Que  ne  puis-je 
être  à  la  fois  moi-même  et  cet  autre-là  ! 
(On  entend  une  faiifnie.) 

PERDRIGO 

Quel  est  ce  bruit  ?  Un  cortège.  —  C'est 
l'alcade  avec  sa  suite  qui  s'avancent  de  ce 
côté. 
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L'Alcade    d'Aran'juez.  —  DON    JUAN 
PERDRIGO.  — Suite  de  l'Alcade. 


L   ALCADE 

Salut  à  vous,  don  Juan. 

DON     JUAN 

Seigneur,  je  suis  votre  serviteur.  Pour- 
rais-je  vous  être  agréable  en  quelque 
chose  ? 

l'alcade 

J'aimerais  à  vous  être  redevable  d'un 
service;  car  je  vous  sais  généreux  et  obli- 
geant. Mais  celui  que  je  voudrais  vous 
rendre  ne  dépend  que  de  vous-même. 

Votre  père  est  de  mes  plus  anciens 
amis.  Que  ces  relations  encore  si  douces 
aujourd'hui  à  mon  cœur  et  le  grand  âge 
sous  lequel  je  plie  m'autorisent  à  vous 
prévenir  contre  vos  passions  et  servent 
d'excuse  à  l'intérêt  que  je  vous  exprime. 
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DON  JUAN 

D'une  bouche  aussi  respectable,  tous 
les  conseils  doivent  être  bien  reçus,  et 
personne  ne  serait  plus  disposé  que  moi 
à  les  suivre.  Mais  qu'ai-je  donc  fait  pour 
mériter  de  la  part  de  votre  seigneurie  un 
zèle  si  charitable  ? 

l'alcade 
Porter  le  trouble  dans  les  familles,  dé- 
tourner d'honnêtes  filles  de  leurs  devoirs, 
surprendre  leur  bonne  foi,  déposer  dans 
des  cœurs  trop  simples  le  germe  de  regrets 
éternels,  jouer  ainsi  avec  la  vie  de  ses 
semblables  quand  ces  semblables  sont  des 
femmes,  c'est-à-dire  les  êtres  les  plus  fai- 
bles de  la  nature,  les  séduire  et  les  trom- 
per, elles  qui  devraient  être  protégées, 
répandre  ainsi  de  ville  en  ville,  à  travers 
toute  l'Espagne,  la  désolation  des  âmes  mille 
fois  plus  criminelle  que  celle  qui  suit  la 
guerre,  fléau  de  l'humanité;  fouler  aux 
pieds  toutes  les  lois  et  braver  Dieu  lui- 
même,  n'est-ce  rien,  don  Juan?  et  cela  ne 
mériterait-il  pas  autre  chose  que  des  con- 
seils? 
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DON      JUAN 

Votre  bonté  est  grande,  je  le  reconnais. 
Sans  doute,  vous  le  savez,  seigneur,  le  roi 
ne  me  veut  pas  trop  de  mal  et  j'ai  de  bons 
amis  pour  me  servir  auprès  de  lui.  Mais  je 
me  garderai  désormais  de  me  mettre  dans 
la  nécessité  d'y  recourir.  Je  méditerai  vos 
sages  avis.  Ma  conduite  ne  me  satisfait  pas 
moi-même.  Oui,  vraiment  :  j'incline  à 
changer.  J'appelle  l'esprit  de  grâce.  Des- 
cendra-t-il  en  moi  quelque  jour?  je  l'es- 
père. Sur  l'honneur,  j'en  serais  fort  aise. 
Car  cette  vie,  qui  fait  maudire  mon  nom, 
commence  à  me  peser.  Ne  croyez  pas, 
seigneur,  que  mon  âme  soit  aussi  noire 
que  ma  réputation. 

l'alcade 
Je  suis  ravi  d'entendre  un  tel  langage. 

DON     JUAN 

Ai-je  donc  tous  les  torts  ?  Si  les  dons 
funestes,  sans  doute,  que  Dieu  m'a  dépar- 
tis me  donnent  un  accès  facile  dans  les 
cœurs,  ne  me  faut-il  pas  mille  fois  plus  de 
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vertu  qu'aux  autres  pour  ne  pas  abuser 
d'un  tel  pouvoir  ?  Puis-je  rester  insensible 
à  la  beauté  lorsqu'elle  se  montre  complai- 
sante ou  provocatrice  ?  Faut-il  me  laisser 
braver  ou  insulter  sans  tirer  raison  de  mon 
bon  droit  ?  Ainsi  dans  cette  dernière 
affaire... 

l'alcade 

J'en  ai  été  instruit  tout-à-l'heure  et  je 
dois  reconnaître  que  votre  conduite  a  été 
généreuse. 

DON     J  U  A  N 

Votre  témoignage  soulage  ma  cons- 
cience. Je  me  faisais  reproche  d'avoir 
blessé,  peut-être  mortellement,  cet  indi- 
gne ravisseur. 

l'alcade 

N'embarrassez  pas  votre  conscience  des 
suites  d'une  action  aussi  chevaleresque. 
Songez  plutôt  à  quitter  cette  vie  de  séduc- 
tion pour  un  plus  noble  emploi  de  vos 
facultés.  Je  vais  rapporter  à  votre  père  les 
bonnes  dispositions  où  je  vous  trouve  et 
rendre  un  peu  de  joie  à  son  cœur  affligé. 
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DON     JUAN 

Je  VOUS  en  prie,  n'y  manquez  pas  et 
veuillez  l'assurer  de  mon  respect  et  de 
mon  dévouement. 

l'alcade 

Ne  vous  verrai-je  point  ce  soir  à  la  fête 
que  je  donne  en  mon  palais? 

DON     JUAN 

Mille  grâces  :  J'aurai  le  plaisir  de  m'y 
rendre. 

(L'Alcade  sort  arec  sa  suilc.) 


SCÈCNiE  IX 

DON    JUAN.  —  PERDRIGO. 
Un  mendiant. 


PERDRIGO 

Daignerez-vous,  monsieur,  expliquer  à 
votre  pauvre  Perdrigo  un  langage  aussi 
étonnant?  Serait-ce  sérieusement  que  vous 
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VOUS  placeriez  sur  le  chemin  du  Paradis 
pour  lequel  vous  ères  si  bien  fait?  Vous 
aviez  l'air  tout-à-l'heure  d'un  petit  saint. 

DON     JUAN 

J'ai  l'air  que  je  veux  avoir  et  il  n'y  a 
aucun  mérite  à  avoir  l'air  de  son  humeur. 
Cet  alcade  joue  un  assez  faux  personnage. 
Je  l'ai  payé  de  même  monnaie.  Il  faut 
savoir  emprunter  avec  chacun  les  manières 
d'être  qui  se  rapportent  à  sa  nature;  c'est 
ainsi  qu'on  conquiert  les  gens.  Je  n'ai  pas 
grand  besoin  de  l'estime  de  mes  sembla- 
bles ;  mais  je  serais  contrarié  que  tout  le 
monde  fût  unanimement  contre  moi.  Je 
m'attache  de  loin  en  loin  quelques  bonnes 
âmes  qui  batailleront  pour  moi.  Allez,  mes 
amis,  disputez  sur  mon  dos  et  mettez-vous 
d'accord,  si  vous  pouvez. 

PERDRIGO 

Je  m'incline.  Vous  êtes  un  grand  poli- 
tique. 

DON     JUAN 

Les  femmes  donnent  le  secret  de  la  vie. 


ACTEI,SCENE1X  4I 

Le  temps  qu'on  passe  à  les  aimer  n'est  pas 
toujours  perdu.  Ce  pauvre  alcade!  Il  va 
se  donner  le  mérite  de  ma  conversion  et 
moi  je  me  donne  le  plaisir  de  me  moquer 
de  lui.  Avoir  sur  les  gens  l'avantage  de  les 
savoir  trompés,  c'est  une  supériorité  à 
ajouter  à  toutes  celles  que  je  possède. 
Pourquoi  refuser  à  ce  dévot  personnage  la 
satisfaction  d'une  illusion  qu'il  va  faire  par- 
tager à  mon  père?  Me  voilà  à  leurs  yeux 
bon  chrétien  et  bon  fils  et  tu  vois  ce  qu'il 
m'en  aura  coûté.  Je  fais  économie  de  vertus 
pour  pouvoir  être  prodigue  en  vices  et 
j'honore  à  ma  manière  Dieu  qui  veut  une 
juste  balance  dans  les  choses.  Allons  sou- 
per !  Jour  du  diable,  je  me  sens  une  faim 
de  vautour.  Et  j'ai  faim  aussi  d'une  femme. 
Il  y  a  bien  une  heure  que  je  n'en  ai  vu  et 
ce  régal  me  manque. 

PERDRIGO 

C'est  de  la  maladie. 

DON     JUAN 

Peut-être.   Les  besoins  font  toutes  les 
maladies  des  hommes. 
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U  N    M  E  N  D  I A  N  T ,  cntrjnt  en  s^ene. 

La  charitc,  mes  bons  seigneurs.  La  cha- 
rité au  nom  du  ciel. 

DON     J  U  A  N 

La  charité  au  nom  des  femmes,  tant  que 
tu  voudras.  (A  Perdiigo.)  Donne  quelques 
pistoles  à  cet  hidalgo. 

PERDRIGO 

Quelques  pistoles  à  cet  hidalgo  ?  Vous 
vous  moquez. 

DON    j  u  A  N 

Non  ;  le  drôle  a  un  air  noble  qui  me 
plaît  et  je  suis  en  humeur  de  générosité. 

PERDRIGO 

Monsieur,  votre  bourse  devient  légère. 

DON    JUAN 

Mets-toi  dedans  :  ça  la  rendra  plus 
lourde  et  je  verserai  le  tout  entre  les 
mains  du  mendiant.  Je  serai  ainsi  débar- 
rassé de  toi,  de  tes  remontrances  et  de  tes 
comptes... 
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P  E  R  D  R I G  O ,    se  décidant  à  donner  quelques  pisto- 
les  ju  mendiant. 

Je  vais  en  être  encore  de  mon  bel 
argent. 

LE    MENDIANT,    à  don  Juan. 

Ah  !  mon  seigneur,  il  n'y  a  qu'un  grand 
cœur  pour  donner  si  magnifiquement.  La 
maîtresse  que  j'aurai  ce  soir  et  moi  nous 
vous  rendons  grâce. 

DON     JUAN 

Un  grand  cœur,  tu  l'as  dit.  Mon  cœur 
est  vaste  comme  l'Océan,  mais  il  peut  se 
resserrer  comme  les  murs  d'une  prison  ou 
ne  former  qu'une  ligne  avec  l'horizon. 
Quel  œil  humain  sondera  jamais  de  tels 
abîmes!  Mais  que  parles-tu  de  maîtresse, 
pauvre  diable?  As-tu  donc  d'autres  soucis 
que  ceux  de  ta  misère  ? 

LE     MENDIANT 

Hélas  seigneur,  l'amour  et  la  faim  me 
dévorent, 

PERDRIGO 

Cet  homme  a  tous  les  malheurs. 
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DON    J  U  A  N ,   .lit  inendijnT. 

Viens  que  je  t'embrasse,  tu  es  sublime. 
Oui,  cet  homme  qui  meurt  de  faim  et 
songe  à  faire  l'amour  est  pour  moi  le  plus 
grand  des  hommes.  Viens  :  tu  serais  mon 
égal,  tu  serais  mon  frère  si  je  pouvais  en 
avoir  un.  Ma  naissance,  par  un  vol  fait  à 
la  nature,  a  coûté  à  ma  mère  toutes  les 
forces  de  la  maternité  et  le  sang  impé- 
tueux précipité  en  moi  court  fécond  de 
toute  une  race. 

Allons,  conduis-moi  chez  ma  maîtresse; 
ou  chez  la  tienne,  si  tu  veux,  et  que  le 
bonheur  que  je  vais  te  causer  me  soit 
compté. 

FIN    DE    L'ACTE    I 


-cgc^ 


ACTE    II 


PREiMIER       TABLEAU 


Lu  scène  représente  le  couvent  de  Sègovie,  ouvrant  sur 
une  place  par  une  porte  basse.  — La  nuit  est  venue. 


SCÈ!^CE   I 

L'Abbcsse  de  Ségovie.  —  Un  Prêtre. 
(Le  préirc  sortant  du  couvent  accompagné  par  l'ahhesse.) 

l'abbesse 

Ainsi,  elle  se  montre  toujours  la  même; 
rêveuse  et  inquiète.  Regrette-t-elle  d'être 
entrée  en  religion  ? 

LE    PRÊTRE 

Elle  n'en  veut  rien  confesser.  Mais  je  ne 
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doute  pas  de  ses  regrets.  C'est  une  novice 
qui  vous  donnera  toujours  quelque  souci. 
Ma  mère,  surveillez-la  :  car  sa  famille  est 
puissante  et  cette  riche  proie  ne  doit  point 
échapper  à  notre  Ordre. 

l'.ABBF-SSE 

Ne  craignez  rien,  mon  frère.  Les  filles 
qui  nous  sont  confiées  sont  bien  gardées. 
Ni  l'aigle,  ni  le  vautour  n'ont  de  serres 
plus  puissantes  que  celles  où  sont  rete- 
nues ces  douces  colombes. 

LE    PRÊTRE 

Quelqu'élevé  que  soit  leur  vol,  l'aigle 
et  le  vautour  peuvent  être  atteints,  et 
forcés,  pour  se  sauver,  d'abandonner  leur 
proie. 

l.'.ABBESSE 

De  votre  côté,  mon  frère,  avez  soin 
qu'aucun  obstacle  ne  nous  vienne  du 
dehors.  Les  confesseurs  qui  dirigent  la 
conscience  des  nobles  parents  de  dona 
Clara  continueront  de  nous  fournir  les 
éléments  de  la  conduite  que  nous  aurons 
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à  tenir  avec  elle.  Adieu,  mon  frère,  que  la 
grâce  de  notre  Seigneur  et  Divin  Maître 
vous  accompagne. 

LE     PRÊTRE 

Ainsi  soit-il!  Adieu,  ma  mère. 

(L'ahbessc  referme  la  porte  à  double  tour.  Le  priirc  s'éloi- 
gne d'un  côté.  —  Don  Juan  et  Perdrigo  arrivent  de 
l'autre,  enveloppés  jusqu'aux  oreilles.) 


SCÈiKE  11 

A  la  porte  du  couvent. 
DON  JUAN.  —  PERDRIGO. 

PERDRIGO 

il  en  est  encore  temps  :  Renonçons  à 
une  entreprise  si  sacrilège. 

DON     JUAN 

Méchant  couard,  m'as-tu  jamais  vu  re- 
culer? 
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r  ERDRICO 

Ce  que  vous  allez  faire  est  si  contraire 
à  toutes  les  lois  de  l'Eglise  et  de  la  mo- 
rale ! 

DON     JUAN 

Ah  !  tu  fais  le  moraliste.  Tous  ces  trem- 
bleurs,  toutes  ces  loques  d'hommes  font 
de  la  morale:  Les  beaux  génies!  Mais  le 
dernier  muletier  d'Andalousie  est  aussi 
fort  que  vous  sur  cet  article.  Qu'est-ce 
qui  ne  sait  pas  ce  qui  devrait  être  et  ne 
pas  être  ?  La  morale  est  un  vieux  cheval 
de  renfort  avec  lequel  on  n'a  jamais  gravi 
une  côte.  Broutez  dans  la  plaine,  vils  ani- 
maux. Mon  attelage  est  composé  de  tigres 
affamés  bondissant  sous  le  fouet  du  désir, 
broyant  hommes  et  choses  sous  la  roue  de 
ma  fortune.  Je  trouve  en  moi  le  vertige 
d'horizons  immenses  qui  reculent  à  me- 
sure que  j'avance.  Je  vais,  insatiable,  au 
néant  ou  à  la  lumière  infinie.  Reste  si  tu 
ne  veux  pas  t'engloutir  avec  moi  dans  l'In- 
connu fécond  d'âpres  jouissances. 
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PERDRIGO 


Ceci  dépasse  mes  capacités.  Pour  l'In- 
connu, j'en  suis  sûr;  pour  les  jouissances, 
je  n'en  vois  pas  beaucoup  à  recueillir  en 
Enfer  où  vous  courez  tout  droit. 

DON     JUAN 

Tant  mieux.  J'y  serai  sans  toi  au  moins. 
Veux-tu  entrer  ou  demeurer?  Cette  porte 
n'est  pas  encore  celle  de  l'Enfer,  j'ima- 
gine. 

PERDRIGO 

Il  n'est  pas  dit  que  ce  soit  celle  du  Pa- 
radis. 

DON     JUAN 

Derrière  ce  mur,  il  y  a  de  l'amour  pour 
moi  et  tu  dis  que  ce  ne  sera  pas  le  Para- 
dis? Tu  ne  t'élèveras  donc  jamais  au- 
dessus  du  rang  d'un  bon  valet?  Imbécile, 
qui  aurait  pu  devenir  mon  élève! 

PERDRIGO 

Pour  vous  imiter,  Dieu  m'avait  mal 
doté. 


DON    JUAN    D    ARM  AN  A 


DON     JUAN 

Il  est  vrai.  Chacun  a  la  destinée  de  son 
sang. 

PERDRIGO 

En  toutes  choses  je  suis  pour  la  moralité 
et  ce  que  nous  allons  faire... 

DON     JUAN 

Chacun  a  la  moralité  de  son  tempéra- 
ment. Qui  n'a  pas  trop  de  goût  pour  la 
bourse  du  voisin  en  montre  pour  sa  fem- 
me, parfois  pour  l'une  et  l'autre.  La  faute 
qui  nous  semble  innocente  paraît  crimi- 
nelle à  qui  s'en  reconnaît  incapable.  — 
Le  beau  mérite  d'être  sage  quand  on  est 
impuissant  ! 

As-tu  la  lettre  du  Cardinal? 

PERDRIGO 

Hélas!  je  voudrais  l'avoir  perdue.  Dona 
Clara  est  une  bien  grande  dame  et  l'aven- 
ture est  dangereuse...  Nous  allons  nous 
mettre  encore  la  justice  sur  les  bras. 

DON     JUAN 

La    justice   est  une  vieille  femme  aussi 
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faible  et  un  peu  plus  mvope  que  les  au- 
tres. Je  la  séduirais,  s'il  le  faut  jamais. 
Pour  l'instant,  fuvons-en  la  seule  idée. 

PERDRIGO 

Vous  avez  toujours  fui  les  vieilles  fem- 
mes. Mais  les  vieilles  femmes  poursuivent 
parfois  fort  opiniâtrement  les  jeunes  gens. 
Enfin,  monsieur,  pourquoi  m'avoir  fait 
jouer  ce  vilain  rôle?  Pour  un  instant  de 
plaisir  que  j'ai  recueilli  de  cette  soubrette, 
j'ai  la  conscience  chargée  pour  toute  la 
vie. 

DON     JUAN 

La  conscience  chargée  pour  ce  méchant 
billet?  Est-il  vrai  que  le  Cardinal  désirait 
avoir  sa  nièce  près  de  lui,  demain  jour  du 
Seigneur  ? 

PERDRIGO 

Oui  monsieur. 

DON     JUAN 

Qii'il  avait  remis  à  Graziella,  ta  petite 
amie,  un  mot  de  sa  main  à  l'abbcsse  de 
Ségovie  ? 
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PERDRIGO 

Oui  monsieur. 

DON     J  U  A  N 

Que  ce  mot  dit  simplement  :  «  Vous 
confierez  ma  nièce  à  la  personne  que  je 
vous  adresse  et  qui  vous  remettra  cette 
lettre.  »  Est-ce  écrit  ? 

PERDRIGO 

C'est  écrit. 

DON    JUAN 

Que  grâce  à  cette  tournure  de  phrase, 
en  apparence  si  indifférente,  à  laquelle  le 
Cardinal  n'aura  pas  pris  garde,  et  que  le 
génie  du  vice,  qui  est  en  moi,  a  rendue 
grosse  de  conséquences;  grâce  aussi  à 
cette  lettre  que  Graziella  est  censée  avoir 
égarée,...  entre  tes  mains,  nous  allons 
pouvoir  enlever  dona  Clara.  Ainsi  les 
choses  les  plus  insignifiantes  donnent  la 
clef  des  plus  grandes. 

PERDRIGO 

Hélas  !  hélas!  Ah  !  Monsieur!... 
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DON     JUAN 

Eh  bien,  tu  as  été  heureux  avec  Gra- 
ziella.  Elle  a  été  complaisante  pour  toi.  Je 
serai  heureux  à  mon  tour  avec  dona  Clara 
et  ta  soubrette  ne  sera  pas  même  compro- 
mise :  car  le  Cardinal  aura  sa  nièce  de- 
main, comme  il  le  souhaitait.  Sur  l'hon- 
neur, je  la  lui  rendrai  demain.  D'ailleurs, 
je  ne  suis  pas  si  coupable  qu'il  te  semble. 
Avant  d'entrer  au  couvent,  la  petite  novice 
répondait  assez  tendrement  à  mes  oeilla- 
des, et  je  suis  bien  sûr  que,  depuis,  plus 
d'une  de  ses  nuits  solitaires  lui  a  laissé  en- 
trevoir sous  mes  traits  l'image  enflammée 
d'un  amant  paré  de  toutes  les  séductions 
dont  se  plaît  à  nous  doter  une  imagination 
de  jeune  fille. 

Allons  :  je  n'ai  plus  que  quelques  heures 
à  moi.  L'occasion  est  unique  et  chaque 
moment  perdu  est  un  vol  fait  à  la  volupté. 
—  Entre  hardiment  et  remets  la  lettre  du 
Cardinal  à  l'abbesse.  Ton  courage  ira  bien 
jusque-là.  —  Si  quelque  défiance  s'éveil- 
lait en  elle,  tu  lui  offrirais  de  t'accompa- 
gner.  11  )•  a  beaucoup  de  chances  pour 
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que  cette  proposition  rassure  les  doutes 
qu'elle  pourrait  concevoir  et  lui  fasse  pré- 
férer son  lit  à  cette  course  nocturne.  Tu 
ajouteras  que  les  gens  du  Cardinal  t'atten- 
dent à  la  porte.  Je  demeure  tout  exprès  à 
cette  place  où  la  lumière  de  cette  nuit 
étoilée  fait  de  mon  ombre  un  compagnon 
qui  donnera  confiance  à  la  vieille  femme, 
geôlière  de  vertus,  fil  rit.) 

Rappelle-toi  ce  qui  est  convenu.  Si  l'ab- 
besse  s'avisait  d'accompagner  elle-même 
dona  Clara  ou  de  la  faire  accompagner, 
tu  ferais  d'elle  ou  de  la  compagnie  ton 
affaire.  Je  t'aiderai  de  mon  mieux.  Mais  je 
n'aurai  qu'un  bras  :  car  de  celui-ci  (Il  monirc 
le  bras  gauche)  je  Saisirai  et  étreindrai  sur  mon 
cœur  le  fruit  à  la  fois  amer  et  délicieux  de 
mon  crime.  Fais  vite. 

(Il  pousse  sur  lu  porte  Perdrigo  qui  sonne   rèsoliivient. 
—  On  entend  un  bruit  de  pas.  —  La  tourière  parait.) 
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scè:XE  m 

Une  Sœur  tourièri;.  —  DON  JUAN. 
PERDRIGO. 


PERDRIGO 

Pardon,  ma  sœur,  de  vous  déranger  à 
cette  heure  du  soir.  C'est  par  ordre  du 
Cardinal.  Je  suis  son  homme  de  confiance 
et  j'ai  pour  la  digne  abbesse  une  lettre 
que  je  ne  dois  remettre  qu'à  elle-même. 

LA    SOEUR    TOURIÈRE 

Par  ordre  du  Cardinal  ?  si  tard  ! 

PERDRIGO 

Oui  ma  sœur,  la  chose  est  pressante, 
assurément. 

LA    SOEUR    TOURIÈRE 

De  quoi  donc  s'agit-il? 
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PERDRICO 

Si  je  m'étais  avisé  de  le  demander  à  son 
Eminence,  il  faut  supposer  que  je  ne 
serais  plus  son  homme  de  confiance. 

LA    SOEUR    TOURIÈRE 

Son  homme  de  confiance?  je  ne  vous  ai 
jamais  vu. 

PERDRIGO 

Le  Cardinal  n'a  pas  coutume  de  m'en- 
voyer  ici  :  c'est  ce  qui  me  persuade  que 
l'affaire  doit  être  d'importance. 

LA    SOEUR    TOURIÉRE 

Je  ne  sais  si  je  dois  vous  ouvrir. 

PERDRIGO 

Connaissez-vous  le  cachet  de  son  Emi- 
nence ? 

LA    SOEUR    TOURIÈRE 

Fort  bien. 

PERDRIGO,  montmnt  sa  lettre. 
Vous  avez  vu. 
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LA    SOEUR    TOURIÈRE 

Je  vais  vous  ouvrir. 

PERDRIGO 

Ouf! 

DON     J  U  A  N  ,  .i  pdit. 

Enfin  ! 

(Perdrigo  cuire.  —  La  porte  se  referme.) 


DON  JUAN,  seul. 

Cette  place  est  bien  celle  où  je  dois 
demeurer.  Voici  mon  ombre  plus  grande 
que  moi,  plus  mobile  et  plus  insaisissable, 
plus  heureuse  peut-être  !  reflet  inconscient 
d'une  autre  ombre  plus  vivante  et  plus 
malfaisante.  Malfaisante,   pourquoi  ?   quel 
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est  l'animal,  fait  de  chair  et  de  sang,  qui 
n'en  sacrifie  pas  d'autres  à  ses  besoins  et 
à  ses  plaisirs?  Une  femme  est  un  être 
charmant  et  mille  fois  plus  intéressant  que 
les  innocents  animaux  que  nous  détruisons 
et  martyrisons  chaque  jour.  Mais  le  tort 
que  je  lui  fais  balance-t-il  celui  que  les 
hommes  font,  à  toute  heure,  à  leurs  sem- 
blables et  au  reste  de  la  nature  ?  Comme 
le  chasseur  je  vis  de  ma  chasse.  Que  cha- 
cun en  fasse  autant. 

Jouissance  délicieuse  :  poursuivre  ce 
tendre  gibier,  le  réduire  à  merci,  l'épar- 
gner pour  le  mieux  sacrifier,  tour  à  tour 
et  chaque  jour  ;  et  trouver  à  cet  ouvrage 
un  goût  toujours  rajeuni.  N'être  le  même 
avec  aucune  de  ces  adorables  créatures 
dont  je  suis  le  maître  et  l'esclave  :  orgueil 
et  châtiment  !  Voir  en  elles  une  variété 
inépuisable  de  beautés  et  de  caractères, 
laisser  s'écouler  ma  vie  à  travers  ces  for- 
mes sublimes  où  la  nature  me  semble  l'in- 
fini, comme  un  fleuve  courant  à  travers 
les  sables  va  se  perdre  aux  océans,  puis 
se  retrouver,  se  reprendre  pour  se  donner 
encore  dans  une  espérance  toujours  re- 
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naissante,  se  sentir  vivant  et  combattant 
dans  les  cœurs,  emplir  de  soi  les  rêves 
des  jeunes  filles,  jeter  les  maris  en  pâture 
aux  murènes  de  la  jalousie,  entendre  mille 
bouches  adorer  et  maudire  son  nom,  être 
plus  fort  que  le  devoir,  que  la  vertu,  que 
la  justice  et  n'avoir  qu'à  paraître  pour 
imposer  sa  loi,  échanger  ainsi  un  empire 
contre  rien  :  car  je  n'ai  que  ma  vie  contre 
tant  de  choses  éternelles,  quel  autre  hom- 
me que  don'Juan  se  peut  flatter  de  telles 
jouissances;  une  seule  d'entre  elles  ba- 
lance toute  une  existence, 

(Il  pirfe  rorcillc  du  côté  du  jardin  ) 

Comme  ils  tardent  à  venir!  L'abbesse 
prend  son  temps.  Elle  se  défie  peut-être  ! 
Cependant  la  prudence  la  plus  extrême 
peut  être  mise  en  défaut  par  la  moindre 
défaillance  de  sa  rigueur.  Il  n'est  si  bonne 
sentinelle  qui,  à  l'aube,  ne  s'endorme. 

Que  je  suis  impatient  de  revoir  cette 
dona  Clara  avec  ses  beaux  yeux  pleins  de 
retenue  et  de  curiosité,  sa  bouche  faite 
pour  la  tendresse,  ses  airs  de  vierge  qui 
demande  à  ne  l'être  plus  longtemps.  Rien 
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de  plus  passionnant  que  ces  fillettes  chez 
qui  palpite  le  désir  et  la  crainte  de  con- 
naître. Qu'elle  doit  être  charmante  sous 
sa  cornette  de  religieuse  !  Ceci  me  fait 
rêver.  J'ai  séduit  des  femmes  de  toute 
condition  et  de  tout  âge,  je  les  ai  disputées 
à  des  maris  imbéciles,  à  des  mères  trop 
négligentes,  à  des  pères  trop  sévères,  à 
l'ennui,  à  la  faiblesse,  à  l'ignorance,  au 
hazard  toujours  sans  direction  qui  allait 
les  éloigner  de  moi.  Mais  séduire  une  reli- 
gieuse, disputer  à  Dieu  une  âme  qui  se 
donnait  à  lui,  mettre  cette  enfant  entre  ce 
Dieu  si  puissant  et  moi  si  audacieux;  et 
l'emporter  sur  lui  !  Après  cela  qu'est-ce 
qui  sera  impossible  à  don  Juan  ! 

(Il  prête  l'oreille.  —  On  entend  un  hruit  de  pas 
se  rapprochant.) 

O  mon  âme,  contiens-toi.  Le  monde 
t'appartient  :  N'appartiens  à  personne  et 
que  le  secret  de  ton  orgueil  ne  s'évapore 
pas  dans  le  plaisir. 
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SCÈU^E  V 

L'Abbesse  de  Sécovie.  —  PERDRIGO.  — 
DONA  CLARA.  — La  tourière. 

L'ahbcsse  accompagnée  de  la  tourière.  —  Puis  Perdrigo 
et  Doua  Clara  arrivant  ensemble  à  la  porte  du  cou- 
vent. 

l'a BB ESSE,   à  la  Tourière- 

Ouvrez,  puisque  c'est  l'ordre  du  cardi- 
nal.  C'est    un   singulier    caprice  de   Son 

Éminence.  (La  tourière  ouvre.)  —  (A  Doua  Clara.) 

Chère  enfant,  venez  encore  que  je  vous 
embrasse.  Vous  ferez  mes  commissions  à 
votre  très  saint  oncle. 

DONA     CLARA 

Je  n'y  manquerai  pas,  ma  Mère. 

L  '  A  B  B  E  s  s  E 

Je  ne  sais  ce  qui   me  retient   de  vous 
accompagner. 
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PERDRIGO 

II  est  si  tard  et  ce  serait  si  inutile  Ce- 
pendant, ma  très  digne  Mère,  nous  serions 
rrcs  honorés  de  votre  compagnie... 

l'a BB ESSE,  jpen-cv.mt  don  Juan  wurne  de  do<  J 
il  porte  et  qui  n\i  pas  bougé. 
Voici,  sans  doute,  quelqu'autre  desgens 
du  Cardinal  qui  vous  attend. 

PERDRIGO 

Précisément.  La  senora  sera  sous  bonne 
escorte.   Le  carrosse   de   Son  Eminence 
trop  large  pour  le  chemin,  attend  à  quel- 
ques pas  d'ici. 

l'abbesse 
11  suffit.  Tout  est  bien  et  me  voilà  ras- 
surée. (A  Doua  Clara.)  Chère  petite,  n'ou- 
bliez  pas  mes  recommandations. 

DON'A     CLARA 

Ma  Mère,  je  ne  les  oublierai  pas. 

l'abbesse 
Au  revoir,  ma  fille. 
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(A  la  Tourlère.) 

Rentrons.  Cet  air  de  la  nuit  est  humide 
et  pernicieux  à  nos  âges. 


DEUXIÈME     TABLEAU 

Une  chambre  de  l'appartcmenl  de  don  Juan.  — 
Fenêtre  ouvrant  sur  un  balcon. 


DON  JUAN  — DONA  CLARA. 

DON    JUAN,  entrant  en  tenant  dona  Clara  dans 
ses  bras. 

Pauvre  enfant  !  La  voilà  évanouie.  C'est 
autant  de  temps  dérobé  à  mon  bonheur  ! 

(Il  la  dépose  sur  un  canapé.) 

Elle  est  à  moi  ou  plutôt  elle  sera  à 
moi  tout  à  l'heure.  En  ce  moment  à  qui 
est-elle?  État  singulier   que  la  force  ne 
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connaît  pas  et  qui  doit  avoir  son  charme, 
comme  un  abandon  aveugle  de  soi,  sans 
conscience!...  Son  souffle  est  paisible. 
Elle  semble  endormie.  Ainsi  doit-elle  repo- 
ser sur  son  lit  de  novice  dans  cette  cellule 
aux  portes  si  mal  fermées  que  la  ruse  la 
plus  simple  les  a  ouvertes.  —  Quelle  est 
la  ruse  qui  n'aurait  pas  raison  de  la  bonne 
foi? 

Délicieuse  enfant,  laisse  mon  front  se 
pencher  sur  le  tien,  laisse  descendre,  à 
travers  la  nuit  même  qui  t'enveloppe,  le 
charme  irrésistible  de  l'amour  dans  ton 
cœur  de  seize  ans  et  les  flammes  insaisis- 
sables de  la  volupté  s'allumer  doucement 
sous  le  duvet  frémissant  de  cette  peau  si 
délicate.  Je  n'abuserai  pas  de  toi.  Te  sur- 
prendre ainsi  ?  Fi  donc  !  Ce  serait  manquer 
à  mon  honneur  de  séducteur,  faire  injure 
à  ma  puissance  qui  est  sans  bornes.  Oui, 
je  le  sens,  fille  de  prince  qui  pourrais  être 
fille  de  roi,  nièce  de  cardinal,  riche  et 
brillante  héritière,  âme  vouée  à  Dieu, 
beauté  dérobée  aux  yeux  des  hommes,  tu 
m'appartiens  et  ton  noble  sang  va  se  mêler 
au  mien  ! 
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DON  A    CLARA,  s'cveilLint. 

Ciel  !  où  suis-je?  Quelle  est  cette  cham- 
bre? Et  quel  homme  est  là  près  de  moi  ? 
Juste  Dieu!  Don  Juan.  (Elle  se  signe.)  Très 
sainte  mère,  protégez-moi. 

DON     JUAN 

Dona  Clara,  vous  n'avez  rien  à  crain- 
dre. 

DON A     CLARA 

Comment  suis-je  ici  ? 

DON     JUAN 

Par  miracle. 

DONA     CLARA 

Parler  de  miracle,  vous,  le  blasphéma- 
teur ! 

DON     JUAN 

Votre  beauté,  votre  grâce  ont  plus  fait 
pour  ma  foi  que  toutes  les  leçons  de 
l'Eglise  et  j'ai  appris,  en  vous  aimant,  à 
adorer  votre  Dieu. 
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D  O  N  A     C  L  A  R  A 

Si  VOUS  m'aimez,  cessez  ce  discours  et 
conduisez-moi  chez  mon  oncle  le  Cardi- 
nal, chez  qui  je  devrais  être  en  ce  moment. 

DON     JUAN 

Je  vous  y  conduirai  certainement,  mais 
laissez-moi  justifier  ma  conduite.  Je  ne 
souffrirais  pas  qu'une  mauvaise  pensée  put 
demeurer  dans  votre  esprit. 

D  o  N  A    c  L  ,\  R  A 

J'oublierai  votre  injure  si  vous  la  repa- 
rez aussitôt. 

DON     JUAN 

Est-ce  une  injure  que  d'avoir  osé  lever 
les  veux  sur  la  noble  fille  de  don  Sanche  ? 
Dieu  m'est  témoin  de  la  pureté  de  mes 
intentions. 

DONA     CLARA 

La  langue  des  hommes  est  pleine  de 
trahisons  et  ceux  qui  offensent  Dieu  sont 
plus  à  plaindre  qu'à  redouter. 
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DON     JUAN 

Jeune  fille,  ne  me  brave  pas.  Tu  es  en 
mon  pouvoir.  Il  ne  s'agit  pas  de  Dieu,  ici, 
mais  de  mon  amour.  Mon  amour  te  res- 
pecte. Mon  orgueil  pourrait  te  briser! 
Quoi,  belle  Clara,  est-ce  donc  là  cette 
novice,  si  douce,  si  résignée,  que  le  cou- 
vent devait  former  pour  l'accorder  à  mes 
vœux? 

DON A    CLARA 

Q_u'entends-je ?  Et  que  veut  dire  ceci? 

DON     JUAN 

Oui,  j'avais  le  dessein  de  demander  cette 
main  cruelle  pour  la  lier  à  la  mienne  d'un 
nœud  que  rien  ne  brise  lorsqu'une  bar- 
barie, trop  ordinaire  aux  parents,  a  livré 
l'objet  de  ma  passion  à  cette  prison  odieuse 
qui  s'appelle  un  couvent.  Vous  souvenez- 
vous  de  cet  instant?  N'est-ce  pas,  noble 
Clara,  qu'il  n'était  pas  de  votre  aveu  d'en- 
trer en  religion?  —  Trois  fois.  Dieu  avait 
permis  que  vos  beaux  yeux  se  rencontras- 
sent avec  les  miens  et  j'avais  cru  y  lire  la 
résignation  et  le  regret  avec  quelque  chose 
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d'une  espérance  qui  s'adressait  à  moi.  Si 
je  me  suis  abuse,  si  mon  amour  pour  vous 
a  aveuglé  ma  raison,  si  ces  charmes  qui 
m'enivraient  ont,  ce  jour-là,  dérouté  ma 
clairvoyance,  si  j'étais  fou,  dites-le  chère 
idole  de  ma  vie  ! 

D  G  N  A     CLARA 

Je  vous  en  prie,  laissez  mon  àmc  à  la 
paix  de  la  religion. 

DON     J  u  A  N 

Ce  jour-là,  Clara,  je  fis  serment  de  vous 
arracher  à  ce  cloître  maudit,  où  un  sort 
indigne  allait  vous  dérober  à  mon  amour. 
Ce  serment  je  l'ai  tenu,  et,  pour  le  tenir, 
j'ai  foulé  aux  pieds  tout  ce  que  respectent 
les  hommes.  Un  mot  de  vous  armerait 
mon  bras  pour  les  plus  grands  crimes.  O 
puissance  de  l'amour!  Si  j'ai  péché,  vous 
qui  m'avez  fait  pécher,  accusez-moi,  con- 
damnez-moi. 

D  o  N  A     C  L  A  R  A 

Seigneur,  ayez  pitié  de  ma  faiblesse. 
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DON     JUAN 

Ah  !  je  le  vois,  je  me  suis  trompé.  Votre 
âme  est  détachée  de  la  terre.  Je  n'ai  plus 
rien  à  attendre  de  la  douce  et  timide  jeune 
fille  qui  aurait  pu  devenir  ma  femme. 
Adieu  les  tendres  rêves,  l'éternel  bon- 
heur. Sainte  communion  du  mariage,  état 
sacré  de  l'amour  où  don  Juan  eût  trouvé 
le  salut  et  la  rédemption  :  je  ne  vous  con- 
naîtrai pas  et  ma  pauvre  âme  sera  damnée  ! 
O  nuit  chargée  d'étoiles,  confidente  mys- 
térieuse des  pensées  profondes,  je  t'atteste 
et  je  te  conjure.  Laisse  ma  vie  se  fondre 
en  toi  :  que  le  jour  ne  paraisse  plus  pour 
rayonner  sur  mon  impureté  et  en  faire 
honte  à  mon  repentir.  Et  toi,  malheureuse 
enfant,  arrachée  à  ta  destinée,  tu  ne  le 
connaîtras  pas  non  plus  cet  état  bienheu- 
reux. 

DON A     CLARA 

Cessez  d'accuser  une  innocente  victime 
de  la  piété  filiale.  Oui  je  suis  au  couvent 
malgré  ma  volonté,  vous  l'aviez  deviné. 
Mais  il  est  trop  tard.  L'habit  que  je  porte 
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peut  cacher  un  cœur  encore  sensible  aux 
bonheurs  de  la  terre,  il  m'est  interdit  de 
les  regretter  ou  de  les  espérer. 

DON     J  U  A  N 

Ah!  Clara!  je  vous  retrouve.  Ces  longs 
regards  si  pleins  de  choses  que  l'instinct 
d'un  amant  peut  seul  comprendre,  ils  ne 
mentaient  pas.  L'espoir  remonte  à  mon 
cœur  et  me  rend  la  vie. 

D  G  N  A     CLARA 

Mes  longs  jours  ne  doivent  plus  connaî- 
tre que  la  prière.  Laisse,  don  Juan,  ma 
destinée  s'accomplir. 

DON     JUAN 

Non,  être  adorable.  Ta  destinée  c'est 
mol.  Ta  destinée  c'est  le  bonheur.  Prends 
celui  que  je  t'apporte.  Appuie-toi  au  bras 
de  qui  a  su  te  délivrer. 

DONA    CLARA 

La  Croix  que  je  porte  est  mon  seul 
appui. 
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DON     JUAN 

Fille  du  ciel  (à  part)  ou  de  l'enfer  (haut) 
laisseras-tu  l'amour  me  dévorer  à  tes 
pieds? 

DONA     CLARA 


Veux-tu  perdre  mon  âme? 

DON     JUAN 

Perdre  ton  âme  !  La  noble  enfant  parle 
de  perdre  son  âme?  Mais  ton  âme  c'est  la 
mienne.  Viens,  tu  m'appartiens,  je  te 
reprends  à  Dieu  ! 

(Don  Juan  veut  la  serrer  dans  ses  bras  et  l'entrainc, 
—  Elle  le  repousse.) 

DONA    CLARA 

Ne  mêle  point  le  nom  de  Dieu  à  tout 
ceci. 

DON     JUAN 

Tes  vœux  ne  sont  pas  éternels  !  Tu  n'es 
encore  que  novice.  Tu  peux  revenir  à  ce 
monde  pour  qui  tu  es  faite  et  qui  ne  sau- 
rait se  passer  de  tant  de  charmes.  Sur  mon 
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honneur  :  C'est  un  vol  fait  à  l'adoration 
des  hommes  que  de  dérober  de  tels  tré- 
sors sous  les  murs  d'une  cellule. 

(Don  Juan  se  rapproche,  doua  Clara  recule.) 
D  G  N  A     CL  A  R  A 

Vous  allez  me  faire  horreur. 

DON     JUAN 

Et  quel  moyen  plus  certain  de  rompre 
la  chaîne  de  ta  destinée  présente  que  de 
te  livrer  à  l'amour  de  celui  qui  demain, 
si  tu  le  veux,  sera  ton  mari. 

(Il  la  presse  sur  son  caiir.) 

D  G  N  A     C  L  A  R  A 

Vous  me  perdez. 

D  G  N     JUAN 

Je  te  sauve.  Je  te  sauve  de  toi-même.  Je 
te  sauve  des  tiens.  Je  rends  leur  consente- 
ment inévitable.  Je  scelle  ton  bonheur  et 
le  mien.  Enfant!  ne  me  crains  pas.  Confie- 
toi  au  seul  homme  devant  qui  tu  n'auras 
jamais  à  rougir.  Laisse-moi  t'ouvrir  le 
monde  inconnu   de   l'amour.    Notre   vol 
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sera  si  haut  que  les  abeilles,  dans  leurs 
pudiques  accouplements,  ne  l'auraient  pu 
atteindre.  Dieu  ne  veut  pas  que  ses  créa- 
tures souffrent  à  résister  aux  passions  que 
lui-même  a  déchaînées.  A  prendre  tant  de 
bonheur  qui  se  croirait  coupable  ?  Tu  vas 
lire  ton  pardon  dans  la  volupté. 

(Il  rcntiainc.  —A  ce    inoiiicnl  un  bntit  de  pas  se 
fait  ciilcndrc  qui  arrête  don  Juan.) 

DONA     CLARA,   à  part. 

Ciel  je  suis  sauvée  ! 

UNE    VOIX    DU     DEHORS 

Seigneur  on  vient  de  ce  côté. 

DON    JUAN,   ouvrant  Id fenêtre  sans  quitter  dona 
Clara  qu'il  tient  à  demi  évanouie  entre  ses  bras. 

Qui  m'avertit  ainsi  ? 

PERD  RICO,  au  pied  du  balcon. 
Perdrigo  qui  veillait  sur  vous. 

DON     JUAN 

Que  la  peste  t'étouffe. 

(Le  bruit  de  pas  se  rapproche.) 
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PERDRIGO 

Mon  bon  maître,  c'est  la  maréchaussée. 

DON     JUAN 

Ferme  toutes  les  portes,  monte  et  at- 
tends. 

I>  E  R  D  R  1  G  G 

Quel  homme!  Il  nous  fera  tous  pendre. 

(Il  entre  et  referme  les  portes  derrière  lui.) 
DON  A    CLARA,    cherchant  à  se  dégager. 

Don  Juan,  si  vous  m'aimez,  dérobez- 
moi  à  la  honte.  C'est  moi  qu'on  cherche. 

DON     JUAN 

Par  Saint  Jacques,  ma  mignonne,  il  n'y 
â  pas  un  cheveu  de  cette  jolie  tête  qu'un 
autre  homme  pourrait  voir  à  cette  heure 
avant  d'avoir  étanché  tout  mon  sang. 

D  G  N  A     CLARA 

Épargne  ta  vie,  homme  courageux.  Ne 
me  donne  pas  le  spectacle  d'un  carnage 
inutile. 
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DON     JUAN 

Ton  âme  est  assez  noble  pour  mériter 
un  tel  spectacle. 

DONA    CLARA,    à   part. 

Le  sang  de  ma  race  m'enivre. 

DON     JUAN 

Tu  vas  apprendre  comment  l'amour  sait 
conjurer  la  mort.  —  Tu  ne  serais  pas  une 
vraie  fille  de  l'Espagne  si  ton  cœur  ignorait 
le  baptême  du  sang. 

DONA    CLARA,    à   part. 

Don  Juan  faut-il  croire  que  tu  m'aimes? 
(haut)  N'expose  pas  mon  orgueil  à  faiblir 
devant  ta  force. 

DON     JUAN 

Ma  force  est  dans  mon  amour  pour  toi, 
et  mon  amour  est  aveugle. 

DONA     CLARA 

Ne  fais  point  la  folie  de  résister  seul 
contre  plusieurs  hommes.  Cherchons  à 
fuir. 
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DON     JUAN 

Quand  de  chaque  pavé  des  rues  s'élè- 
verait un  homme  pour  t'arracher  à  moi, 
je  ne  reculerais  pas,  enfant. 

(Le  bruit  de  pas  se  rapproche.  —  Don  Jiuin  prend  ses 
pistolets  cl  se  dissimule  derrière  la  fenêtre  du  balcon 
éloignant  dona  Clara.) 

Venez,  messieurs  les  alguazils,  rôdeurs 
de  nuit,  noirs  hiboux,  jaloux  de  l'amour, 
trouble-fètes  des  amants  éveillés  au  plai- 
sir :  venez,  vous  allez  être  bien  reçus. 

DON  A     CLARA,  écOUtjnt. 

Les  voici. 

(Le  bruit  tout  à  coup  s'éloigne  comme  celui  d'une  troupe 
tournant  une  rue.) 

(Dona  Clara  se  rapprochant  de  la  fenêtre  derrière  don 
Juan.) 

O  miracle!  Us  s'éloignent  sans  même 
relever  la  tète.  Comme  une  nuée  de  cor- 
beaux qui  sentent  la  poudre,  ils  se  sont 
envolés. 


ACTE     II,    D  E  U  X  1  i:  M  E    TABLEAU  77 


DON     JUAN,  ruwt. 

Partout  où  il  y  a  à  faire,  messieurs  de  la 
maréchaussée  passent  sans  s'arrêter. 

DONA    CLARA,  avec  un  soupir  de  souLigement  se 
jetant  d.ins  les  bi\is  de  don  Juan  qui  Tdttire  à  lui. 

Don  Juan,  âme  de  héros  ! 

DON    j  u  A  N ,  J  pan. 

O  puissance  de  l'émotion,  tu  me  livres 
l'innocence  même. 


FIN    DE    L'ACTE    II 
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ACTE    m 


PREMIER     TABLEAU 


Le  palais   du  duc   de  Miralés. 


scè:?CE  i 

MORELLA.  —  D0\   JUA\. 

MORELLA,  (pjr  ï envehâillement  d'une  porte). 

Comme  il  tarde  !  Mais  l'heure  est-elle 
venue?  L'amour  éperonne  l'impatience  et 
la  lance  furieuse  dans  le  champ  des  imagi- 
nations les  plus  folles.  Déjà  il  me  trahit 
sans  doute? 

(Don  Juan  paraissant .) 
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DON     JUAN 

Prenons  garde,   charmante  Morella,  je 
suis  suivi. 

MORELLA 

Tu  m'aimes  toujours  ? 

DON     JUAN 

Plus  que  jamais. 

MORELLA 

Et  tu  seras  à  moi  ce  soir  ? 

DON     JUAN 

Tout  à  toi,  à  toi  seule. 

MORELLA 

je  t'adore,  n'oublie  pas  l'heure  de  dix 
heures. 

DON     JUAN 

Jusqu'à  cette  heure-là  je  ne  vivrai  plus. 
Mais  j'entends  des  pas. 

MORELLA 

Mon  frère  sans  doute.  Tu  verras  si  je 


8o  DON    JUAN    d' ARM  AN  A 

t'ai  bien  servi  auprès  de  Miralcs  dont  tu  as 
enfin  la  confiance. 

(Ils  se  séparent.) 


scè:ke  II 

LE   DUC   DE   MIRALÈS.  —  VALRIXO. 


\'  A  L  R  I  N  G 

Mon  cher  duc,  je  ne  mériterais  pas 
d'être  ton  ami,  si  j'en  usais  avec  moins  de 
franchise. 

LE     DUC     DE     M  1  R  A  L  È  S 

Ma  fille  aime  don  Juan,  et  demain  il  sera 
mon  fils. 

\'  A  L  R  I  N  G 

Aussi  bien  n'ajouterai-je  rien  qui  puisse 
offenser  celui  qui  va  devenir  ton  gendre. 
Mais  j'aimerais  mieux  apprendre  tout-à- 
l'heure  que  mon  palais  est  en  flammes, 
que  ma  maîtresse  me  trompe  avec  mon 
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valet,  que  mes  cheveux  sont  devenus  tout 
blancs  et  que  demain  c'est  moi  qui  labou- 
rerai mon  champ,  oui,  tout  cela,  plutôt 
que  d'être  le  témoin  d'une  si  funeste 
union. 

LE     DUC     DE     MIRA  LÈS 

Ami,  ton  cœur  est  fidèle  et  dévoué: 
Mais,  ton  imagination  t' égare.  Les  hommes 
ne  sont  ni  si  méchants,  ni  si  bons.  Et  quel 
est  celui  qui  ne  mérite  pas  de  voir  accueilli 
son  repentir?  Don  Juan  n'est  pas  si  mau- 
vais sujet  qu'un  bonheur  pur  et  une  vie 
réglée  ne  puissent  le  ramener  au  rang  où 
se  devra  tenir  mon  gendre.  Biancina  est 
un  ange  de  beauté  et  de  douceur.  A  l'om- 
bre de  tant  de  charmes  et  de  grâces,  notre 
vagabond  lassé  se  reposera  avec  délices. 
Tout  ce  que  l'amour  sait  inspirer  à  la  jeune 
fille  la  plus  innocente  de  tendres  ruses  et 
d'enlaçants  secrets,  Biancina  trouvera  à 
l'employer  avec  don  Juan.  Je  ne  lui  donne 
pas  deux  mois  pour  bénir  ses  chaînes. 

VALRINO 

Pour  un  homme  de  ton  âge  et  de  ton 
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expérience,  voilà,  ma  foi,  de  bien  inno- 
cents propos. 

LE     DUC     DE     MI  RALES 

Mon  expérience,  au  contraire,  m'a  en- 
seigné que  souvent  les  cœurs  les  plus 
incertains  et  les  plus  légers  ne  se  montrent 
tels  que  par  défaut  d'un  amour  sérieux  et 
d'une  femme  qui  ait  mérité,  de  leur  part, 
l'entier  sacrifice  de  l'Inconnu  :  cette  ten- 
tation constante  de  nos  âmes. 

V  A  L  R.  I  N  G 

11  est  vrai  que  ta  fille  vaut  l'oubli  de  tout 
autre  bien. 

LE    DUC    DE    MIRALÈS 

Et  elle  est  si  heureuse!  Au  reste,  je  dois 
le  dire,  don  Juan  est  parfait  pour  elle  et 
avec  moi,  nul  gentilhomme  ne  se  fût  con- 
duit plus  magnifiquement.  Ce  libertin  qui 
va  devenir  un  mari  tout  comme  un  autre, 
est  le  plus  désintéressé  des  hommes. 

V  A  L  R  1  N  G 

Le  désintéressement  est  un  masque  facile 
à  porter  au  début  de  toute  affaire. 


ACTE    III,    SCENE    III 


sce:7^e  III 

DON  JUAN  f»/ra«/,/'«('s  Maître  LÉONARD, 

et  PIARI.  —  LES  MÊMES. 


LE     DUC     DE    MIRALES 

Mais  voici  don  Juan.  Vit-on  jamais  plus 
beau  et  plus  noble  visage  !  (à  l'alrino)  Sou- 
lève le  masque,  si  tu  peux. 

DON     JUAN 

Noble  duc,  je  vous  rends  grâces. 

(A  Valrino.) 

Seigneur,  souffrez  que  je  vous  compte 
au  nombre  de  mes  amis. 

VALRINO 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  en  être. 

DON    JUAN 

Et  moi,  je  prendrais  mille  peines  pour 
mériter  l'amitié  d'un  aussi  parfait  gentil- 
homme. A  quels  soins  pourrais-je  m'em- 
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ployer  pour  donner,  sans  retard,  à  mon 
désir,  le  corps  d'une  action  qui  vous  per- 
suade? 

\'  A  L  R  I  N  G 

Je  ne  vous  connaissais  que  de  réputa- 
tion et  ne  vous  croyais  pas,  seigneur,  si 
jaloux  de  l'amitié  des  hommes. 

DON     JUAN 

J'ai  appris  à  distinguer  entre  eux.  Le 
vrai  mérite  m'a  toujours  semblé  digne 
d'être  'recherché  et  la  justice  qui  vous 
anime,  si  sévère  soit-elle,  reconnaîtra  que 
la  réputation,  aveugle  bavarde,  empêche 
souvent  l'amitié  qui  naîtrait  spontanément 
entre  deux  hommes  faits  pour  se  compren- 
dre s'il  leur  était  donné  de  se  rencontrer. 

(Il  cnihrasse  Valriiw.) 

V  A  L  R I  N  G ,    j  pjrt 

Séducteur!  jusques  avec  moi. 

LE  DUC  DE  MlRALÈS,  occupe  avec  quelques 
fournisseurs,  maître  Léonard  tapissier  et  le  maî- 
tre d'hôtel, 

Maître  Léonard,  n'épargnez  rien,  je  vous 
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prie.  Les  plus  riches  et  éclatantes  tentu- 
res, vous  entendez  :  tout  ce  que  le  roi 
lui-même  pourrait  envier  à  son  fidèle 
sujet. 

Rien  ne  doit  être  épargné  pour  les  noces 
de  mon  unique  et  chère  enfant.  Et  quant 
à  vous,  Piari,  célèbre  maître  d'hôtel,  veil- 
lez à  la  table,  veillez  aux  vins,  surtout  ; 
que  Xérès,  Chypre  et  Alicante  se  vident 
de  leurs  plus  précieuses  liqueurs  et  répan- 
dent les  flots  dorés  d'une  ivresse  sacrée  à 
travers  les  rangs  de  la  table  nuptiale  que 
je  voudrais  déjà  voir  assemblée. 

{Se   retournant  et  apercevant   Valrino  dans  les  bras  de 
don  Juan.) 

A  la  bonne  heure,  voilà  qui  me  plaît. 
(à  Valrino.)  J'étais  bien  sûr  que  tu  y  vien- 
drais comme  nous. 

VALRINO 

On  peut  être  séduit  sans  être  convaincu. 
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SCÈ5^CE    IV 

BIANCINA.   —   DON   JUAN.  —    Le    Duc 
DE   MIRALÉS.    —   VALRINO. 


LE     DUC 

Et,  tiens,  regarde-les.  Voici  Biancina. 
Heureux  don  Juan  !  Couple  admirable:  la 
force  et  la  beauté  !  Ma  jeunesse  se  réveille 
à  la  pensée  de  vivre  entre  ces  deux  êtres 
si  rares  et  si  aimés.  Car  ils  ne  me  quittent 
pas,  ami,  le  savais-tu  ? 

BIANCINA 

Mon  cher  et  vénéré  père,  vos  enfants 
ne  vous  quitteront  jamais,  (à  Valr'mo.)  C'est 
encore  un  des  traits  de  la  noble  nature 
de  don  Juan.  Quel  autre  amant  eût  con- 
senti à  un  tel  sacrifice? 

VALRINO,  à  part. 

Ce  qu'on  cède  facilement,  doit  coûter 
peu  de  chose. 

Biancina  cl  don  Juan  se  prennent  par  le  bras  et  se  pro- 
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mènent  en  causant.  Ils  échangent  de  tendres  baisers. 
Le  duc  et  Valrino  s'clùigncnt. 

BIANCINA 

Et  cela  durera  toute  la  vie? 

DON     JUAN 

Toute  la  vie. 

BIANCINA 

Béni  soit  Dieu  qui  nous  fit  naître  pour 
réunir  nos  cœurs. 

DON     JUAN 

Cœurs  à  jamais  épris,  à  jamais  dévoués. 
O  les  beaux  jours  qui  se  préparent,  aussi 
nombreux  que  les  étoiles  du  ciel  argenté 
sous  les  rayons  de  l'astre  favorable  aux 
mystères  de  l'amour. 

BIANCINA 

Aussi  nombreux  que  les  élans  de  mon 
âme,  enchaînée  au  maître  de  ma  vie. 

DON     JUAN 

Obéis-lui  donc  à  ce  maître  qui  n'est  que 


88  donjuand'armana 

ton  esclave.  N'attendons  pas  l'heure  que 
les  hommes  ont  fixe  pour  notre  bonheur. 
Il  n'y  a  plus  dans  le  monde  que  deux  êtres  : 
Biancina  et  don  Juan. 

B  1  A  N  c  1  N  A 

O  mon  seigneur,  qui  demain  sera  mon 
époux,  faut-il  donc  vous  accorder,  comme 
un  vol  fait  au  devoir,  ce  que  je  ne  saurais 
vous  refuser  ensuite  sans  y  manquer? 

DON    j  u  A  N 

Oui,  ma  chère  âme.  Car  j'en  perds  la 
raison.  Je  ne  puis  me  sentir  loin  de  toi  un 
seul  instant.  Toutes  les  années  que  j'ai 
vécues  me  paraîtraient  moins  longues  que 
cette  nuit  d'attente,  si  tu  ne  consentais  à 
l'abréger  en  me  recevant  tout  à  l'heure 
comme  ton  époux. 

BIANCINA 

Craignez  de  corrompre  mon  coeur  à  le 
convaincre  de  cette  action.  Tous  les  traits 
de  mon  visage  en  trahiraient  la  honte. 
Non,  don  Juan,  ne  me  demandez  pas  cela. 
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DON    JUAN,    ïa  serrant  dans  ses  bras. 

O  langage  des  hommes,  aussi  imparfait 
que  nos  autres  ouvrages,  pourras-tu  ja- 
mais dire  les  choses  brûlantes  qui,  de  mon 
sang  courent  au  sien  ?  Ne  sens-tu  pas  le 
prix  de  l'abandon  que  mon  ardeur  réclame 
de  ton  amour?  O  douce  volupté  de  l'a- 
mour volontaire,  de  celui  qui  ne  doit 
rien  qu'à  la  flamme  de  nos  sens.  (Plus  bas.) 

Y  a-t-il  d'autre  amour  que  celui  que 
nous  dérobons  au  devoir,  à  la  raison,  à 
l'honneur  et  à  V envie  }  (Hu ut.)  Soyons  heu- 
reux, Biancina,  et  cette  nuit,  et  demain,  et 
toujours.  A  minuit,  ma  tendre  femme,  à 
minuit  (à  part)  heure  où  le  bien  et  le  mal, 
l'être  et  le  néant  se  confondent  ;  —  (haut) 
j'apparaîtrai  auprès  de  toi, 

(Il  la  tient  plus  près  de  lui,  pose  ses  lèvres  sur  les  siennes.) 

BIANCINA,  5<?  détachant  toute  tremblante. 
Don  Juan  !  Je  t'appartiens, 

(Elle  se  sauve  et  le  laisse  seul.) 
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scè:K£  y 

PERDRIGO.   —  DON   JUAN. 


DON    JUAN,   à  Perdrigo  entranl. 
Tu  arrives  à  propos. 

PERDRIGO 

Vous  avez  l'air  heureux. 

DON     JUAN 

Je  jouis  par  avance  du  bonheur  promis. 
Il  est  vrai  que  Morella... 

PERDRIGO 

Quoi,  c'est  cette  duègne  qui  vous 
échauffe  ainsi... 

DON     JUAN 

N'en  médis  pas.  C'est  elle  qui  a  arrangé 
mon  mariage.  Mais  rassure-toi.  Cette 
duègne,  comme  tu  l'appelles,  n'est  que  le 
hors-d'œuvre  des  jouissances  que  je  dois 
goûter  auprès  de  Biancina. 
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PERDRIGO 


Oui,  demain  vous  pourrez  vous  rassa- 
sier de  la  demoiselle  tout  à  votre  aise. 

DON     JUAN 

Demain,  est-tu  fou  ?  Quelle  heure  peut- 
il  être? 

PERDRIGO 

Neuf  heures  à  peine. 

DON     JUAN 

Eh  bien  !  à  dix  heures  la  tante,  à  minuit 
la  nièce  ! 

PERDRIGO 

Monsieur,  pensez-v  ?  Vous  allez  encore 
tout  compromettre.  —  Faut-il  vous  rap- 
peler les  nombreux  avantages  de  ce  ma- 
riage inespéré  ?  Vos  affaires  arrangées,  le 
roi  vous  pardonnant,  la  fortune,  les  hon- 
neurs venant  à  vous,  enfin,  votre  vie  fixée. 
Il  serait  temps,  il  semble... 

DON    JUAN,    iLim. 

Tu  vois  ma  vie  fixée? 
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PERDRIGO 

Il  est  vrai  que  je  ne  vois  pas  bien  cela. 
Vous  voulez  donc  sacrifier  à  votre  insatia- 
ble fantaisie  cette  ange  de  beauté  ? 

DON     J  u  A  N 

Tout,  jusqu'à  l'univers,  si  j'en  avais  la 
puissance.  Oui,  vraiment,  si  le  monde  de- 
vait être  détruit  d'un  de  mes  baisers  à 
Biancina,  cela  ne  m'arrêterait  pas.  —  Ca- 
price ou  passion,  l'amour  ne  regarde  pas 
en  arrière. 

PERDRICO 

Vous  êtes  ensorcelé. 

DON     J  u  A  N 

D'elle,  ce  soir  ;  demain,  d'une  autre. 

PERDRIGO 

Monsieur,  il  en  est  encore  temps.  Epar- 
gnez la  noble  fille  de  ce  duc  si  redoutable. 
J'entends  les  éclats  de  sa  colère.  Vous  ne 
sauriez  lui  échapper.  N'est-ce  pas  assez  d'a- 
voir sur  les  bras  dona  Sahële  dont  l'image 
me  poursuit  toujours  ?  Ignorez-vous  que 
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le  Cardinal,  oncle  de  dona  Clara,  remue 
toute  l'Espagne  à  vous  rechercher  pour 
tirer  vengeance  de  l'affront  que  vous  lui 
avez  fait?  Et  j'en  passe  :  vous  le  savez. 
Ce  mariage  vous  sauvait. 

DON     JUAN 

L'idée  seule  de  mariage  détruit  toute 
sensation  de  bonheur.  11  y  a  plus  d'intérêt 
à  fuir  le  mariage,  ce  geôlier  de  l'amour, 
qu'à  s'oublier  auprès  de  Biancina. 

PERDRIGO 

Pourquoi  s'efFraver  tant  du  mariage?  On 
peut  l'accommoder  à  son  tempérament. 

DON     JUAN 

Par  ma  foi,  si  tous  les  trésors  de  Gol- 
conde  étaient  amassés  dans  mes  mains, 
si  les  montagnes  et  les  plaines  venaient  s'y 
fondre  en  or  et  en  richesses,  je  n'aliéne- 
rais pas  cette  liberté  précieuse...  Fils  de 
la  tempête,  qu'est-ce  qui  m'enchaînerait? 

PERDRIGO 

Mais  vous  avez  engagé  votre  parole. 
Les  serments  les  plus  solennels  vous  lient. . . 
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DON     JUAN 

La  parole  des  hommes  court  avec  les 
heures.  Nous  ne  sommes  plus  les  mêmes 
de  l'instant  présent  à  l'instant  qui  suit.  Où 
est  le  don  Juan  qui  tout-à-l'heure  se  liait 
pour  la  vie  à  cette  charmante  fille?  Peut- 
être  nous  le  retrouverons  ce  soir  dans  ses 
bras?  Et  demain?  Œiaui.j  Demain,  il  sera  à 
d'autres. 

PERDRIGO 

Vous  ne  crovez  ni  à  Dieu  ni  à  diable. 

DON    J  u  A  N 

Si  vraiment  :  à  Dieu  et  à  diable.  A  Dieu 
quand  je  suis  heureux,  à  diable  quand  je 
ne  le  suis  pas.  Mais  ni  Dieu  ni  diable  ne 
sauraient  m'arrêter. 

Écoute  :  avant  que  sonne  la  quatrième 
heure  de  la  nuit,  tiens  nos  chevaux  sellés. 
Mets  leurs  sabots  en  de  sourdes  envelop- 
pes, que  le  bruit  de  notre  fuite  ne  trouble 
point  l'harmonie  protectrice  de  cette  nuit 
dont  les  ténèbres  vont  absorber  la  honte. 
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PERDRIGO 

Quoi,  fuir  encore  et  toujours?  Ah! 
seigneur!  Et  qu'y  gagnerez-vous?  Fuir  la 
beauté,  la  fortune,  le  bonheur... 

DON     JUAN 

Oui  fuir  tout  cela  parce  que  j'en  aurai 
joui.  C'est  une  sensation  étrange  et  que  tu 
ne  comprends  pas  :  détruire  tous  ces 
biens,  mépriser  ces  choses  si  fortes  qui 
retiendraient  tous  les  hommes  et  ne  peu- 
vent rien  sur  moi.  C'est  ma  destinée,  ma 
folie.  Tous  les  jours  je  refais  ma  vie. 
Déjà,  je  tisse  pour  demain  l'étoffe  légère 
d'un  bonheur  inconnu. 

PERDRIGO 

Et  vous  voulez  partir  dès  quatre  heures. 
J'admire  que  vous  puissiez  ainsi  régler 
l'instant  de  vos  plaisirs.  Par  ma  foi,  voilà  de 
belles  amours  que  celles  qui  prendront 
fin  au  coup  de  marteau  de  l'horloge. 

DON     JUAN 

Ma  volonté  réglerait  les  peuples,  si  le 
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gouvernement  des  hommes  inférieur  au 
pouvoir  de  l'amour,  méritait  de  m'arrêter. 
Tu  vois  que  l'amour  lui-même  a  trouve  en 
moi  son  maitre. 

PERDRIGO,    ii  p.irt. 

Ou  son  plus  fol  esclave.  (Haut.)  Songez, 
monsieur,  réfléchissez  encore...  Tout 
pourrait  s'arranger. 

DON     JUAN 

Ah  !  l'insupportable  faquin.  Le  temps 
s'écoule  et  le  plaisir  m'attend.  Perdrigo, 
c'est  dit  :  à  quatre  heures  !  ne  manque  pas 
ou  gare  à  tes  oreilles. 

(En  s'cloignciiit  :) 

Et  maintenant  disparaissons  comme  les 
génies  subtils  et  audacieux  de  l'amour 
coupable  ! 

(La  toile  tomhc  et  se  relève  quelques  moments  après. 
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DEUXIEME     TABLEAU 

La  scène  rcpvcsculc  une  vaste  salle  à  jour  sur  laquelle 
s'ouvrent  d'autres  salles  plus  petites  oh  se  font  de  grands 
préparatifs  de  fête.  On  va  et  on  vient.  On  dresse  des 
tables. 


PIARI,   aux  gens  de  service. 

Allons,  que  chacun  se  presse  à  sa  tâche. 
Voici  le  grand  jour  !  Jour  de  bataille  pour 
nous  autres  gens  de  service,  agents  mé- 
connus des  plaisirs  des  grands.  Nous  veil- 
lons et  peinons  tandis  qu'ils  sommeillent 
encore,  bercés  par  la  fortune. 

(Il  met  lui-incnic  la  main  à  Vouvrage.) 

Humiliante  et  ingrate  tâche  :  préparer 
des  fêtes  dont  on  ne  sera  jamais,  dresser 
des  festins  dont  on  n'aura  que  les  souil- 
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lures.  Il  est  un  moment  cependant  où  le 
parfum  d'une  fête  est  doux  à  respirer  et 
nous  jouissons  de  ces  senteurs  étranges 
dont  de  plus  misérables  que  nous  ne  peu- 
vent pas  même  soupçonner  l'existence  ! 
Et  quand  cette  fête  est  une  noce,  et  la  noce 
d'une  grande  dame  avec  un  brillant  sei- 
gneur, le  plus  brillant  peut-être  et  aussi 
le  plus  mauvais  sujet  de  toutes  les  Espa- 
gnes  ;  alors,  je  ne  sais  pourquoi,  la  tâche 
me  semble  agréable  et  légère  :  Je  me  sens 
de  la  fête  et  j'en  prends  large  part.  L'idée 
de  l'amour  donne  des  ailes  aux  choses,  et 
la  scélératesse  des  grands  nous  met  à  l'aise. 

(A  des  serviteurs  trop  hru\anti.) 

Un  peu  moins  de  bruit,  garçons.  Pour 
le  prix  que  nous  leur  faisons  payer  nos 
services,  les  maîtres  ont  le  droit  d'être  res- 
pectés jusque  dans  leur  sommeil. 

Ah  !  seigneur  don  Juan,  s'il  fallait  pren- 
dre votre  place,  c'est  moi  qui  ne  me 
ferais  pas  prier! 
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scè:Xe  il 

PIARI.  —  LUINO. 

LUINO 

Maître  Piari,  je  cherche  notre  seigneur 
le  duc.  Pensez-vous  qu'il  soit  bientôt 
levé? 

PIARI 

OÙ  avez-vous  la  tête,  Luino  ?  il  est  à 
peine  cinq  heures  et,  à  moins  que  sa  ma- 
jesté le  roi  lui-même  vous  ait  confié  quel- 
que commission  pour  sa  seigneurie,  ou  que 
vous  ayez  quelque  présent  à  lui  offrir,  ou 
bien  encore  que  vous  soyez  porteur  de 
quelque  nouvelle  qui  intéresse  l'honneur 
ou  la  fortune  du  noble  duc  ;  il  y  a  beau- 
coup de  chances,  mon  pauvre  Luino, 
pour  que  vous  ne  puissez  le  voir  avant 
nous. 

LUINO 

Pourquoi    vous    moquer   d'un  humble 
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serviteur  tel  que  moi?  Je  pensais  qu'en 
une  circonstance  pareille... 

r  I A  R 1 
11  n'v  a  pas  de  circonstance  pour  les 
habitudes  :    le    duc   ne  sera   pas   debout 
avant  la  neuvième  heure. 

L  U  1  N  G 

Mon  dévouement  s'est  sans  doute  alar- 
mé trop  vite.  J'attendrai  donc. 

P  I  A  R  I 

Que  voulez-vouj  dire,  mon  brave? 
Vous  êtes  m\stérieux  comme  un  homme 
d'église. 

L  u  I  N  G 

Je  n'aurai  point  de  secret  pour  vous. 
Apprenez  donc  que  les  chevaux  du  sei- 
gneur don  Juan  et  de  son  fidèle  Perdrigo 
ont  disparu. 

p  1  A  R  I 

Ah  vraiment?  et  après? 

L  u  I  N  G 

Disparus  sans  laisser  de  traces,  pas  le 
moindre  pas  sur  le  sol. 
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P  I  A  R  I 

Voilà  des  animaux  bien  malicieux.  Avez- 
vous  donc  soupe  au  cabarer,  ou  veille 
toute  la  nuit  à  chasser  des  hannetons,  ou 
consulté  quelque  sorcier  sur  la  folie:  ce 
qui  est  une  manière  de  la  prendre  quand 
on  ne  l'avait  pas  encore  ?  Je  ne  sais  ce 
qui  me  rerient  à  vous  écouter. 

L  U  INC 

Je  n'ai  rien  fait  de  ce  que  vous  dites  si 
joliment,  car  vous  avez  bien  de  l'esprit, 
maître  Piari  :  mais  mon  pauvre  bon  sens 
me  suffit  et  aussi  vrai  que  voilà  un  servi- 
teur qui  plaisante  et  un  serviteur  qui  mé- 
riterait de  ne  pas  être  plaisanté,  si  de  la 
disparition  des  chevaux,  je  conclus  à  celle 
des  maîtres,  il  faudrait  de  bien  méchants 
cœurs  pour  en  rire. 

p  1  A  R  I 

Mais  comment  des  chevaux  peuvent-ils 
s'envoler  sans  laisser  de  traces  ? 

L  u  I  N  G 

On  enveloppe  leurs  sabots  avec  des 
peaux  de  bêtes  :  —  Et  si  on  part  ainsi?... 
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C'est  qu'on  a  intérêt  à  ne  pas  faire  de 
bruit?  Vierge  Marie!  Qu'est-ce  que  cela 
peut  vouloir  dire  ? 

L  u  I  N  o 

Mon  attachement  au  noble  duc  me  serre 
le  cœur  des  plus  funestes  pressentiments. 

Cette  nuit,  lorsque  sonnait  la  douzième 
heure,  le  cri  inusité  d'un  hibou  s'est  fait 
entendre  trois  fois,  et  ce  matin  une 
colombe  a  été  trouvée  étranglée  par  quel- 
que vautour. 


Cependant  tout  s'apprête  pourlafête,  et 
à  moins  que  le  désir  de  la  voir  réussir, — 
car  on  croit  toujours  à  la  destinée  de  ses 
ouvrages  —  ne  m'aveugle  tout  à  fait,  je  ne 
vois  en  tout  ceci,  Luino,  rien  qui  doive 
nous  alarmer.  C'est  quelque  plaisanterie 
dont  nous  aurons  bientôt  le  secret. 
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PIARI.  —  LUINO.  —  CORSIBIAXDI 

CORSIBIANDI 

Puis-je  voir  mon  seigneur? 

PIARI 

Qu'est-ce  encore  ? 

CORSIBIANDI 

Je  ne  puis  rien  dire  qu'à  mon  maître. 

LUINO 

Tu  sais  que  nous  sommes  ses  plus  dé- 
voués serviteurs.  Parle  donc.  Si  tu  viens 
pour  lui  rendre  service,  la  Providence 
t'amène  sans  doute  ici  pour  t'expliquer, 
d'abord,  devant  nous. 

CORSIBIANDI 

Tu  as  raison.  Il  est  bon  qu'avant  toutes 
choses  je  confie  mes  soupçons  à  des  amis. 
—  Vous  saurez  donc  qu'au  moment  où  je 
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me  rendais  aux  champs,  j'aperçus  deux 
cavaliers  courant  à  toute  bride  sur  la 
route. 

L  u  I  N  o 
D'où  venaient-ils  ? 

CORSl  Bl  ANDI 

Us  ne  pouvaient  venir  que  d'ici.  Je  les 
voyais  se  rapprocher  de  moi,  mais  je  n'en- 
tendais pas  le  bruit  de  leurs  montures.  Je 
voulus  me  rendre  compte  de  cette  singu- 
larité et  je  me  jetai  dans  un  fourré.  A  peine 
y  ctais-je  entré,  qu'ils  s'arrêtaient  devant 
moi.  —  Celui  qui  paraissait  le  maître  dit  à 
l'autre:  «  Allons,  Perdrigo...  » 

LUINO,    à  part. 

C'est  bien  cela. 

CORS!  BI  ANDI 

Descends  vite  et  délivre  ces  pauvres 
bêtes  des  jolies  bottines  où  tu  as  mis  leurs 
pieds.  U  nous  faut  courir  plus  vite  et  à 
cette  distance  nous  pouvons  emplir  l'air 
du  bruit  de  notre  délivrance. 

r  I A  R I 
Voilà  qui  passe  l'imagination. 
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L  U  I  N  O 

Et  tu  n'avais  jamais  vu  ces  hommes? 

CORSIBIANDI 

Non,  ma  foi. 

LUINO 

Et  ils  sont  repartis  aussitôt? 

CORSIBIANDI 

Comme  si  le  diable  les  chassait.  Alors 
je  me  suis  dit  :  quelque  chose  s'est  passé 
au  château. 


SCÈ^XE    ï  V 
DONA  SAHÈLE.  —  Les  MÉ.vfEs. 

DON  A    SA  H  EL  E,    surgissant. 

Oui,  quelque  chose  d'odieux  et  d'ina- 
vouable. Cet  homme  a  raison.  Où  passe 
don  Juan  passe  le  crime.  —  Je  l'ai  vu  et 
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reconnu.  —  Allez.  —  Avertissez  le  duc. 
—  Sa  fille  sera  vengée. 

(Elle  ilispiUiiil.) 
P  I  A  R  I 

Est-ce  une  femme  ou  quelque  démon 
sorti  de  dessous  terre?  Tout  ceci  est  bien 
extraordinaire  et  je  sens  mon  sang  glacé 
dans  mes  veines. 

L  u  I  N  G 

Le  malheur  qui  n'épargne  pas  même 
l'Innocence,  est  entré  dans  ce  palais.  — 
Allons  éveiller  le  duc. 

(Ils  sortent.) 
FIN    DE    L'ACTE    III 


ACTE    IV 

PREMIER      TABLEAU 

Une  place  publique   à    Sévilli 


SCÈ^E    l 
PERDRIGO.  —  DON  JUAN. 


PERDRIGO 

Je  vous  le  disais  bien,  c'est  une  mau- 
vaise idée  d'être  revenu  dans  votre  ville 
natale. 

DON     JUAN 

Quelque  mobile  que  soit  notre  âme, 
une  heure  sonne  dans  la  vie  où  le  désir  de 
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revoir  le  lieu  de  sa  naissance  et  de  se  re- 
trouver au  milieu  des  objets  qui  nous  ont 
vu  grandir,  s'élève  en  nous  irrésistible.  Le 
désir,  maître  de  mon  âme,  me  ramène  à 
Séville.  Ce  caprice  en  vaut  bien  un  autre. 

PERDRIGO 

Vous  a\  cz  beau  dire,  j'ai  mauvaise  opi- 
nion de  ce  pavs. 

DON     JUAN 

Quelle  fête  plus  charmante  que  celle 
de  ces  riants  souvenirs  de  ma  jeunesse  ? 
Toutes  les  bacchantes  de  la  fable  dansant 
autour  de  moi  ne  m'entraîneraient  pas 
d'une  course  plus  folle,  ni  plus  gaie  que 
cette  légion  mvstérieuse  du  passé  où  se 
pressent  mes  premiers  amis,  les  premières 
jeunes  filles  que  j'ai  aimées  en  ces  lieux 
encore  tout  pleins  de  moi.  Je  m'aime, 
Perdrigo,  je  m'aime  ici  jusque  dans  les 
choses  les  plus  insignifiantes,  jusque  dans 
les  langes  de  ma  nourrice.  Oui,  je  ne  me 
suis  jamais  plus  aimé  qu'en  cet  instant. 

PERDRIGO,    a  paru 

11  a  vieilli. 
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DON    JUAN 

J'ai  vingt  ans  et  tout  Séville  va  me  re- 
connaître. 

(Il  ouvre  sa  iiiantilk.) 


SCÈ^E    II 
UnPassaxt.— DON  JUAN.— PERD RIGO. 

DON    JUAN,   se  mettant  sous  le  nej  du  passant. 
Holà  l'ami  !.., 

LE     PASSANT 

Pourrais-je  vous  obliger? 

DON     JUAN 

Ne  te  souviens-tu  pas  de  m'avoir  déjà 
rencontré  ? 

LE    PASSANT 

Pardonnez-moi.  Je  ne  crois  pas  avoir 
jamais  vu  votre  seigneurie. 

DON     JUAN 

N'es-tu  point  de  Séville? 


DON    JUAN    D    A  R  M  A  N  A 


LE    PASSANT 

J'y  suis  ne  ;  et  de  père  en  fils,  depuis 
que  nous  avons  chassé  les  Maures,  les 
Vinarès  sont  de  Séville. 

DON     JUAN 

Mon  compliment.  Je  suis  étranger  et  me 
rends  chez  le  seigneur  don  Juan. 

LE     PASSANT 

Don  Juan  d'Armana. 

DON     J  U  A  N 

Précisément.  Pourrais-tu  m'indiquer  son 
palais  ? 

LE     PASSANT 

Si  vous  V  attendez  l'hospitalité,  mon 
bon  seigneur,  vous  risquez  de  coucher  à 
la  belle  étoile  !  Quand  la  mort  entre  dans 
une  demeure,  elle  n'emporte  pas  que  des 
corps,  et  l'abandon,  cette  autre  mort,  perce 
jusqu'aux  murailles  et  met  partout  des  rui- 
nes. Le  vieux  don  Diègue  n'est  plus,  son 
fils,  don  Juan,  a  disparu.  Les  hiboux,  hôtes 
de  la  nuit,  habitent  maintenant  leur  de- 
meure. Et  c'est  justice. 

(Il  se  signe.) 
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DON     JUAN 

Miséricorde  ! 

LE     PASSANT 

Oui.  Ce  don  Juan,  dont  l'àme  appar- 
tient au  diable,  a  attiré  tous  les  malheurs 
sur  sa  maison.  Son  père  est  mort  de  déses- 
poir en  le  maudissant. 

PERD  RI  GO,    à  part. 

Les  enfants  qui  laissent  mourir  leurs 
parents  sans  leur  assistance,  méritent  d'ê- 
tre maudits. 

DON     JUAN 

Y  a-t-il  au  moins  quelque  femme  à  Sé- 
ville  qui  se  souvienne  de  don  Juan  et  qui 
le  regrette  ? 

LE    PASSANT 

Il  y  a  celles  qu'il  a  fait  mourir  de  honte. 

DON     JUAN 

Que  la  peste  t'étoufFe,  noir  passant,, 
battant  de  cloche  funèbre.  Don  Juan  d'Ar- 
mana  est  de  mes  amis  et  je  ne  souffre  pas 
qu'on  en  médise. 

{Il  le  rosse  i) 
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LE    PASSANT,   en  i'echjpp.int. 
En  effet,  vous  devez  être  de  ses  amis. 
On  se  souviendra,  soyez  tranquille. 


5C£^£   /// 

DON  JUAN.  — PERDRIGO.  —Une  jeune 
FILLE  coitdiiisaiil  un  enfant. 

DON    JUAN 

Le  méchant  drôle  ! 

PERDRIGO 

Oublions-le,  —  le  mieux  est  toujours 
d'oublier  ce  qui  nous  rappelle  quelque 
désagrément  ;  —  et  gagnons  enfin  votre 
palais.  Nous  verrons  bien  s'il  n'est  plus  en 
état  d'abriter  d'honnêtes  chrétiens. 

DON     J  U  A  N 

Personne  ne  me  reconnaît  !  Je  me  sens 
triste  ! 

Apercevant  une  jeune  fille  conduisant  un  enfant  par  la 

VI a  in. 

Ah!  cette  jeune  fille...  peut-être!   Les 
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jeunes  gens  ont  la  mémoire  tendre.  Ma 
belle  enfant,  n'avez-vous  aucun  souvenir 
de  m'avoir  vu  déjà  ? 

LA     JEUNE     FILLE 

Non,  monsieur. 

PERD  RI  CD,  regardant  l'enfant,  à  part. 
Étrange  ressemblance  ! 

DON    JUAN,   à  la  jeune  fille. 
Quel  âge  avez-vous  donc  ? 

LA    JEUNE    FILLE 

Vingt  ans. 

DON     JUAN 

vingt  ans  !  11  est  vrai  !  Insensé  !  Je  vou- 
lais qu'elle  me  reconnût  et  elle  n'avait  pas 
cinq  ans  quand  je  quittai  Séville.  Mais  elle 
est  charmante,  cette  petite.  Quels  yeux  ! 
Quelle  taille  ! 

(Il  veut  lui  prendre  la  taille.) 

LA     JEUNE     FILLE 

Oh!  monsieur!  A  votre  âge? 
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DON     JUAN 

A  mon  âge!  que  dit-elle?  Ai-je  donc  la 
mine  d'un  patriarche  ?  Chère  enfant,  je 
suis  justement  à  l'âge  qui  convient  le  mieux 
au  vôtre. 

LA    JEUNE    FILLE,    riwt. 

Eh  bien  !  vrai  !  Je  ne  trouve  pas. 

(Elle  lui  tourne  le  dos.) 

PERDRIGO,    J  don  Juan. 

N'avez-vous  pas  remarqué  cette  enfant  ? 

DON     JUAN 

Que  m'importent  les  enfants,  ces  enne- 
mis de  l'amour? 

PERDRIGO 

Mais  cette  ressemblance?  (A  la  jeune  fille.) 
Comment  s'appelait  votre  mère  ? 

LA     JEUNE     FILLE 

Ma  pauvre  mère?...  Elvirc  Sanzia. 

PERDRIGO 

Et  cette  petite  fille  est  votre  sœur? 
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LA     JEUNE     FILLE 

Oui  monsieur. 

PERDRIGO 

Elvire  Sanzia  !  Je  me  souviens.  (A  don 
Juan.)  Ah  !  monsieur,  vous  qui  cherchez 
qui  vous  reconnaîtra,  reconnaissez-vous 
donc  dans  cette  enfant.  Ce  sont  tous  vos 
traits. . .  et  je  jurerais. . . 

DON     JUAN 

Tu  m'achèves.  Il  ne  me  manquait  que 
ce  sujet  de  dégoût  contre  moi-même  ! 
Suis-je  donc  fait  pour  me  reproduire  ?  Me 
prends-tu  pour  un  animal  ?  Me  crois-tu 
soumis  aux  mêmes  lois  que  les  autres 
hommes  ?  Je  n'ai  point  d'égal,  point  de 
semblable,  et,  moi  mort,  il  ne  restera  que 
mon  souvenir  qui  consternera  le  monde  : 
car  personne  ne  m'aura  compris.  — ■  Assez 
de  ces  insolences.  Quand  cette  poupée 
serait  mon  portrait  vivant,  je  ne  la  recon- 
naîtrais point  pour  mon  enfant.  Sa  mère 
aura  rêvé  de  moi,  à  me  voir  passer,  et  il 
aura  suffi. 
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PERDRIGO 

Qiloi  qu'il  en  soir,  voilà  un  joli  rêve  qui 
a  dû  flatter  le  mari,  A  prendre  les  choses 
ainsi,  il  y  a  peu  de  maris  qui  seraient  pè- 
res de  leurs  enfants.  La  vie  est  incertaine, 
de  la  naissance  à  la  mort,  et  nous  ne  sa- 
vons rien.  Ah  !  si  pourtant.  Je  sais  fort 
bien  que  nous  sommes  à  Séville  et  je  me 
persuade  à  chaque  pas  que  c'est  une  sot- 
tise d'y  être  venus. 

DON    JUAN 

Cherchons  le  vieux  palais  des  d'Armana 
à  travers  ces  ruelles,  tortueuses  comme  les 
pensées  d'une  femme  qui  se  défend.  U  me 
tarde  de  me  replacer  au  milieu  des  témoins 
de  ma  jeunesse  et  d'y  trouver  une  revan- 
che à  ces  sottes  rencontres. 
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DEUXIEME     TABLEAU 


Le  palais  des  (V Armana.  —  Une  salle  délabrée. 


SCÈU^E    I 
DON   JUAN.  —  PERDRIGO. 

DON    JUAN,  e'iendu, faisant  la  sieste. 

Eh  bien!  Perdrigo,  quelles  nouvelles? 

PERDRIGO 

Mauvaises,  monsieur,  très  mauvaises.  — 
Cette  Sahële  de  tous  les  diables  est  dans 
la  ville  et  rôde  autour  du  palais. 

DON     J  u  A  N 

Toujours  cette  femme! 

PERDRIGO 

Je  n'ai  jamais  eu  peur   d'une  femme, 
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mais  celle-là  m'épouvante.  Elle  est  capa- 
ble de  tout.  Savez-vous  que  voilà  bien  des 
années  qu'elle  vous  guette  et  médite  sa 
vengeance  ? 

DON     JUAN 

Sa  vengeance?  Et  de  quoi  voudrait-elle 
se  venger?  Je  ne  l'ai  pas  plus  maltraitée 
que  les  autres.  Sa  seule  vengeance  serait 
de  me  voir  amoureux  d'elle  et  je  ne  lui 
en  donnerai  pas  le  plaisir. 

P  E  R  D  R  I  G  G 

Aussi  vous  servi ra-t-elle  d'une  autre 
monnaie. 

DON     JUAN 

Laisse  donc  cette  pauvre  Sahële. — Veux- 
tu  l'inviter  à  souper?  Va,  amène-la-moi. 
—  Nous  saurons  par  là  ce  qu'elle  me 
veut.  Mais  je  m'en  soucie  peu,  à  vrai  dire. 

PERDRIGO 

Elle  aussi  sans  doute. 

DON     JUAN 

Sais-tu  à  quoi  je  pensais  quand  tu  es 
entré  ? 
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PERDRIGO 

Quand  vous  me  l'aurez  dit,  je  ne  serai 
peut-être  pas  plus  avancé. 

DON     JUAN 

Je  me  disais  que  cette  vie  de  plaisir  est 
fatigante  et  monotone.  Oui,  depuis  quel- 
que temps,  ce  sont  toujours  les  mêmes 
aventures  et  sans  saveur.  Est-ce  mon  goût 
qui  s'émousse? 

PERDRIGO 

Le  soleil,  si  ardent  qu'il  se  montre,  ne 
peut  absorber  l'Océan.  La  jouissance  ne 
tient  sans  doute  qu'à  la  jeunesse  de  nos 
sens. 

DON     JUAN 

Me  prends-tu  pour  un  cul-de-jatte?  Ai- 
je  donc  vieilli?  Toutes  ces  grâces  irrésis- 
tibles m'ont-elles  fui  ou  quelques-unes 
seulement,  jalouses  des  triomphes  qu'elles 
m'ont  causés,  font-elles  les  coquettes  avec 
celui  qu'elles  avaient  jusqu'alors  si  géné- 
reusement comblé?  O  insaisissables  auxi- 
liaires de  l'amour,  troupes  légères  et  fidèles 
de  tous  mes  combats,  m'abandonneriez- 
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VOUS  sur  le  bord  d'une  destinée  incertaine 
quand  votre  secours  me  devient  plus  pré- 
cieux qu'autrefois? 

P  E  R  D  R I  G  G 

A  Dieu  ne  plaise,  que  les  grâces  triom- 
phantes que  vous  invoquez  désertent  un 
si  noble  maître  ! 

DON     JUAN 

Ah  !  Perdrigo  :  Les  femmes  se  ressem- 
blent plus  que  nous  croyons.  C'est  une 
chose  fort  triste  pour  un  homme  comme 
moi  que  de  le  reconnaître.  Si  j'en  suis  là, 
c'est  sans  doute  qu'il  faut  m'arrêter.  — 
Oui,  je  m'ennuie.  Je  suis  en  rupture  d'idéal. 
Si  je  me  mariais  ?  Serait-ce  une  gageure 
faire  à  ma  destinée? 

PERDRIGO 

Quelle  bonne  pensée  ! 

DON     JUAN 

Par  saint  Jacques,  je  me  marierais  s'il 
existait  une  femme  à  ma  taille.  —  Cette 
femme  ne  l'ai-je  pas  cherchée  toute  ma 
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vie,   sans  la   rencontrer?   La   connais-tu, 

toi  ? 

PERDRIGO 

Une  femme  qui  ferait  bon  ménage  avec 
vous?  Je  ne  tenterais  même  pas  de  la 
découvrir. 

DON     JUAN 

Ce  n'est  ni  Clara,  ni  Dolorès,  ni  Ginetta, 
ni  Emmeline,  ni  Marcelle,  ni  Aminta,  ni... 

PERDRIGO 

Ni, ni, ni...  Vous  n'égrènerez  jamais  tout 
le  chapelet. 

DON     JUAN 

Il  y  a  apparence.  J'en  ai  dédaigné  beau- 
coup et  mon  mépris  a  été  parfois  aussi 
mortel  que  mon  amour.  Mais  ce  mépris 
avait  sans  doute  ses  raisons  essentielles  et 
je  n'ai  rien  à  me  reprocher.  Qu'on  les 
recherche  ou  qu'on  les  délaisse,  ces  frêles 
créatures,  on  les  blesse  toutes  quand  on 
est  fait  pour  être  aimé.  Mais  cette  femme 
qui  mériterait  que  je  l'épouse,  elle  existe, 
et  ce  sera  la  seule  que  je  n'aurai  pas 
connue  ! 

16 
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PERDRIGO 


Si  elle  était  là,  vous  ne  sauriez  pas  la 
reconnaître.  A  qui  ferez-vous  croire  que 
parmi  tant  de  victimes,  une  au  moins  ne 
s'est  pas  rencontrée  qui  fut  digne  d'être 
épousée? 

DON     JUAN 

Cela  paraît  singulier  en  effet,  et  pour- 
tant cela  est.  Mais  je  ne  veux  convaincre 
personne.  Nous  seuls  savons  la  profon- 
deur de  nos  cœurs. 

PERDRIGO 

Je  ne  me  suis  pas  donné  tant  de  mal 
que  vous  pour  ne  pas  être  plus  malheu- 
reux. 

DON     JUAN 

Mon  bon  Perdrigo,  tu  as  donc  ramassé 
quelques  morceaux  de  mes  festins? 

PERDRIGO 

De  la  table  du  maître  à  la  cuisine,  il  y 
a  parfois  assez  de  chemin  pour  une  bonne 
fortune  qui  s'en  allait  ailleurs. 
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DON     JUAN 

Ah  !  vraiment,  monsieur  le  drôle  !  Vous 
voilà  en  humeur  de  confidences.  Ainsi 
vous  m'avez  épargné  quelquefois  le  soin 
de  mettre  mes  mérites  en  concurrence  avec 
les  vôtres?  Eh  bien!  mon  ami,  je  ne  re- 
grette pas  ces  combats  inégaux...  Mais  au 
moins  ce  n'était  pas  des  Sahële  et  ta  couar- 
dise ne  risquait  pas  d'être  troublée? 

PERDRIGO 

Ah!  Monsieur!  Moi  qui  ne  crains  que 
pour  vous? 

DON     JUAN 

Mais  que  crains-tu  donc,  animal? 

PERDRIGO 

Qu'on  me  tue  un  si  bon  maître. 

DON     JUAN 

Comment  le  gai  pinson  devient-il  tout  à 
coup  un  noir  hibou?  Ceci  n'est  point 
naturel.  —  Tu  me  rendrais  songeur  si  je 
ne  me  sentais  encore  plein  des  forces  de 
l'amour.  Il  y  a  longtemps  que  le  duel  est 
engagé  entre  la  mort  et  moi.  Nous  nous 
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connaissons  comme  deux  adversaires  di- 
gnes l'un  de  l'autre.  Mais  jusqu'ici,  qu'a- 
t-ellc  pu,  cette  puissance  cruelle  dont  tu  me 
menaces?  qu'a-t-elle  pu  contre  don  Juan, 
chevalier  de  l'amour?  Chaque  victoire  de 
l'amour  est  une  défaite  de  la  mort.  Pour 
vaincre  la  mort  il  n'y  a  qu'à  beaucoup 
aimer.  Vois  ceux  qu'une  passion  véritable 
attache  à  un  être  adoré?  Que  peuvent  les 
efforts  de  la  mort  pour  les  arracher  à  leur 
amour?  —  Mais  si  l'être  aimé  est  frappé, 
alors  il  n'y  a  plus  de  raison  de  vivre.  O 
mort  imbécile,  c'est  à  nous  que  tu  t'atta- 
ques quand  tu  n'aurais  pour  nous  attein- 
dre qu'à  frapper  ceux  que  nous  aimons! 

PERDRIGO 

Voilà  qui  est  fort  beau.  Mais  si  vous 
aviez  suivi  au  tombeau  toutes  celles  que 
vous  croyiez  aimer,  il  y  a  beau  jour  que 
je  vous  pleurerais.  Moi  je  trouve  plus  mé- 
ritoire de  survivre  à  ceux  que  l'on  aime. 
Cela  n'empêche  pas  de  les  regretter.  Il 
faut  songer  à  soi,  et  c'est  ce  que  ne  font 
pas  pour  nous  les  femmes  que  nous  aimons 
le  plus.  Aussi,  monsieur,  préparez-vous  à 
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quitter  la  ville  au  plus  tôt  et  à  dérouter 
ainsi  cette  furie  qui  s'acharne  à  vous  pour- 
suivre. 

DON     JUAN 

Quitter  Séville  quand  j'y  retrouve  ma  jeu- 
nesse, mes  amours?  Ne  te  paraît-il  pas  que 
je  respire  mieux  depuis  que  je  suis  en  ces 
lieux?  En  vérité  je  ne  me  suis  jamais  trouvé 
plus  aise.  Je  sens  encore  dans  mes  veines 
le  sang  d'un  jeune  guerrier.  — •  Insensé 
que  j'étais  !  ne  suis-je  donc  plus  don 
Juan  ?  et  ne  trouverai-je  plus  un  cœur  de 
femme  où  mirer  mon  orgueil  ?  Renoncer 
aux  climats  brûlants  de  l'amour,  exiler 
sous  le  pôle  glacial  de  l'hyménée  ces  sens 
délicats,  familiers  aux  tièdes  haleines  de 
la  volupté,  changer  le  cours  imprévu  de 
cette  vie  de  plaisirs  toujours  renouvelés  ! 
Allons  donc!  j'étais  fou!  Parce  qu'une 
fillette,  dans  sa  grossière  naïveté,  m'a  pris 
pour  un  homme  d'âge?  Depuis  quand 
serais-je  devenu  si  facile  à  émouvoir?  Est- 
ce  que  pour  toutes  les  filles  de  seize  ans, 
un  homme  de  trente  n'est  pas  un  vieillard? 
Ami,  soyons  gais,  soyons  fous,  il  n'y  a  de 
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sage  que  la  folie.  Mon  désir  est  une  science 
plus  certaine  que  celle  des  hommes.  Et 
puisqu'on  ne  me  reconnaît  plus  à  Séville, 
profitons  de  l'avantage,  et,  comme  autre- 
fois, courons  quelque  galante  aventure 
sur  les  ailes   rapides   de    l'espérance. 

Allons  ma  cape,  mon  épée.  Et  aussi  cette 
guitare.  Fort  bien.  —  Eh  !  eh  !  quelle  tour- 
nure !  qu'en  dis-tu  ?  Et  quelle  taille,  quelle 
cambrure!  Et  ce  sourire?  et  ce  regard! 
Quel  feu  !  Ah  !  Le  volcan  n'est  pas  encore 
éteint  et  la  ville  où  je  suis  né  va  apprendre 
de  nouveau  à  maudire  son  enfant.  J'en  ris 
bien  :  —  Pauvres  fillettes  ! 

(On  entend  frapper  à  la  porte.) 

Mais  qui  frappe  ainsi  ? 
(Pcrdrigo  va  ouvrir;  une  femme  voilée  entre.) 


DON  A  SAHËLE.   —  DON  JUAN.  —  Puis 
PERDRIGO. 

PERDRIGO 

C'est  elle  ! 

(Il  se  sauve.) 
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DONA    SAHËLE,   à  part,  fixant  don  Juan . 

Comme  il  est  changé!  J'en  loue  le  ciel, 
sa  beauté  ne  pourra  plus  rien  pour  lui.  Ma 
main  sera  plus  sûre. 

(Elle  Ole  lentement  son  voile.) 

DON    JUAN,   se  retournant  avant  que  dona  Sahéle 
se  soit  fiait  reconnaître. 

Les  fauvettes  s'élèvent-elles  si  à  point 
jusqu'au  nid  de  l'aigle?  Belle  dame,  voulez- 
vous  me  faire  l'honneur  de  me  tenir  com- 
pagnie à  souper  ? 

DONA    SAHÏÈLE 

Don  Juan,  homme  léger,  de  plaisirs  cri- 
minels, regarde  donc  celle  que  tu  invites 
à  une  dernière  orgie.  Me  reconnais-tu  ? 

DON    JUAN,   s'approche,  pâlit  légèrement. 

Mon  cœur  sans  doute  est  oublieux,  ma- 
dame, car  à  vous  bien  fixer  il  cherche  en 
vain  l'excuse  de  sa  faiblesse  passée. 

DONA    SAHËLE 

Insolent!  as-tu  oublié  dona  Sahële? 

DON     JUAN 

Avec  beaucoup  d'autres  assurément. 
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DONA    S AH Ë LE 

Tu  vas  te  souvenir. 

(Elle  s'avance  vers  lui  d'un  air  menaçant.) 
DON    JUAN,   l\incrjnr. 

Doucement,  tendre  Sahële. 

Si  la  violence,  la  colère  injuste,  le  jaloux 
amour,  toutes  les  passions  qui  irritent  l'àme 
sans  la  satisfaire,  avaient  pu  laisser  leurs 
traces  dans  la  mémoire  de  don  Juan  sous 
la  forme  toujours  trop  facilement  aimée 
d'une  femme,  tu  vivrais  encore  dans  mon 
cœur,  ô  trop  ardente  Sahële.  C'est  me 
flatter  au-delà  de  mes  mérites  que  de  te 
montrer  telle  avec  moi.  Viens-tu  renouer 
les  liens  du  passé,  rallumer  l'amour  sous  sa 
cendre?  Laisse  parler  ton  cœur  et  qu'une 
douce  persuasion  pénètre  le  mien!  Ces 
chemins,  toujours  inconnus,  toujours  dé- 
couverts, aujourd'hui  pleins  de  lianes  en- 
trelacées par  le  temps,  que  j'ai  parcourus 
autrefois  pour  atteindre  ton  âme,  je  saurai 
les  retrouver  et  m'y  ébattre  encore.  —  Le 
plaisir  qui  naît  du  passé  revivant  a  de  pré- 
cieuses saveurs.  Veux-tu  les  connaître  ? 
Veux-tu  paraître   encore  à   mes  yeux  la 
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farouche,  mais  délicieuse  Sahële  que  je 
n'ai  pas  oubliée?  Tu  sais  que  mon  cœur 
ne  peut  s'être  fermé  tout-à-fait  au  souvenir 
de  si  âpres  voluptés.  Et  qui  te  dit,  mé- 
chante, que  de  toutes  celles  que  tu  pré- 
tends venger  en  même  temps  que  toi,  tu 
ne  fus  pas  la  plus  aimée,  la  seule  aimée 
peut-être?  Pourrais-tu  l'affirmer? 

DONA     SAHËLE 

Éternel  séducteur  !  Prétends-tu  me  vain- 
cre encore  et  désarmer  ma  haine?  Ah  !  je 
te  reconnais,  don  Juan.  Tu  vois  l'éclair 
dans  mes  yeux  et  l'orage  sur  ta  tête,  tu 
vois  la  haine  dressée  devant  toi,  menaçant 
ta  vie,  et  tu  parles  d'amour,  tu  te  parjures, 
tu  mens  encore  pour  échapper  au  châti- 
ment. Car  tu  ne  m'aimes  pas,  tu  ne  m'ai- 
mas jamais.  Oh  !  non  ;  cela  n'est  pas  pos- 
sible. Il  te  fallait  des  cœurs  plus  faciles  ? 
Et  cependant.  Dieu,  mon  Sauveur,  pourrait 
attester  que  mon  âme  ne  brûla  jamais  que 
pour  toi.  Tout  ce  qu'elle  contenait  d'a- 
mour et  de  dévouement  s'éveilla  sous  tes 
caresses  d'amant,  ô  homme  pervers.  Quel 
feu  as-tu   donc  allumé   dans   mes    veines 
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et  qu'as-tu  fait  du  cœur  de  Sahële  ?  Que 
dis-je  :  n'est-ce  point  justice?  Tout  ce  qui 
approche  don  Juan  ne  tombe-t-il  pas  à 
damnation  ?  Oui,  je  suis  damnée.  Je  suis 
ton  démon.  Tu  m'as  donné  ton  sang.  J'en 
ai  soif  encore  ;  mais  non  pas  pour  l'amour, 
pour  la  mort  ! 

(Elit'  s\miiia'  pour  le  frapper .J 

DON    JUAN,    Li  reteihint  encore. 
Insensée  ! 

D  G  N  A    s  A  H  Ë  L  F,    ^  'exJt.in  1 

La  demeure  solitaire  que  tu  as  faite  à 
mon  âme,  s'est  creusée  d'année  en  année, 
plus  profonde,  et  mes  noirs  desseins  s'y 
sont  formés  comme  ces  germes  empoison- 
sonnés  qui  naissent  de  l'humide  obscurité 
des  cavernes. 

DON    JUAN,    Jt  part. 

Si  ma  grâce  et  ma  beauté  soutenues  du 
vol  léger  de  mes  discours  sont  impuissan- 
tes à  désarmer  une  femme,  la  nature  est 
contre  moi  et  je  n'ai  plus  qu'à  me  défendre. 
(A  Sahêlc.)  Malheurcuse  femme,  sais-tu  ce 
qu'est  l'amour  pour  oser  v  mêler  l'odieuse 
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image  du  sang!  C'est  toi  qui  ne  m'aimas 
jamais  !  Toi  qui  ne  crains  pas  de  venir  à 
don  Juan,  armée  d'un  fer  aussi  meurtrier 
que  tes  paroles.  Mais  que  cette  fureur  soit 
oubliée.  Je  te  pardonne,  Sahële.  Ton  âme 
est  emportée.  J'aimerai  tout  de  toi,  jus- 
qu'à ta  folie.  Viens  souper  et  que  la 
volupté  retienne  toutes  ces  ardeurs  et  les 
détourne  au  profit  de  l'amour.  Allons  ! 
Prends  place  à  mes  cotés,  et  laissons  ce 
jeu  dangereux  pour  passer  au  doux  jeu 
du  plaisir. 

DON A     SAHËLE 

O  sœurs  oubliées,  fleurs  charmantes, 
fauchées  avant  le  temps,  victimes  de  don 
Juan,  soutenez  mon  courage  de  ces  voix 
que  je  sais  seule  entendre.  —  Non,  don 
Juan,  je  ne  souperai  plus  avec  toi  qu'aux 
Enfers  ! 

DON     J  U  A  N 

Démon,  mille  fois  maudit,  monstre  qui 
vomis  la  haine  et  la  vengeance  du  noir 
chaos  de  ton  âme  empoisonnée  :  fuis  ma 
colère. 

(Il  la  pousse  dehors.  —  Ils  luttent  quelques  instants). 
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DONA    SAHËLE 

11  y  a  dix  ans  que  je  t'attends.  Ma  haine 
à    te   poursuivre   a   décuple   mes   forces. 
(Elk  kfmppc.) 

DON     JUAN 

Ah  !  traitresse  ! 

DONA    s  A  H  h  L  E ,  fi\ipp.int  encore. 

Don  Juan,  comme  un  germe  de  mort, 
tu  as  passé  dans  mon  âme  et  n'as  laissé 
debout  que  le  crime.  Meurs...  et  meurs. 

DON     JUAN 

A  moi  !  Elle  m'assassine  ! 

DONA     s  A  H  E  L  E 

C'est  toi  qui  as  déchaîné  cette  fureur 
de  sang. 

(Don  Jii(Vi  toiiilh'  en  soupirant.) 

DONA    SAHËLE,    >\irrctaiU   UCnihiinrc. 

Je  l'ai  tué. 

fRrgnnlnni  (Ion  Jnnn.jTu  ne  méritais  ni  un 
tel  amour,  ni  une  telle  mort!  Dieu,  qui 
avez  armé  mon  bras,  ayez  pitié  de  moi. 

(Elle  se  tue  et  tombe  aux  pieds  de  don  Juan. 
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PERD  RI  GO,    dccounwt. 

Juste  ciel  !  Je  l'avais  prédit.  (A  Jeu  Juan.) 
Seigneur,  est-il  possible  ? 

DON     JUAN 

Je  me  sens  mourir.  La  venimeuse  bête 
m'a  percé  de  tous  ses  dards.  (Se  soulevant  et 

apercevant  le  cadavre  de  dcna  Sabële  qu'il  contemple  un 

instant.)  Elle  s'est  fait  justice.  Oh  !  l'horrible 
visage  où  se  lit  l'effort  d'un  double  crime. 

(A  Perdrigo  avec  dédain.)  Éloigne  Cela! 

P  E  R  D  R I G  G ,    repoussait  le  didjvre. 

O  incertitudes  et  contradictions  de  l'ac- 
tion humaine!  Ainsi  la  même  main  qui  a 
prodigué  les  caresses  et  la  volupté  peut 
donner  la  douleur  et  la  mort.  O  imperfec- 
tion souveraine  !  La  plus  infime  créature 
tient  notre  vie  à  la  pointe  de  sa  folie. 

(Revenant  à  don  Juan.) 

Mon  bon  maître  ! 

DON     JUAN 

Laisse-moi  mourir  dans  la  sérénité  de 
mon   passé  ! 
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Qu'est-ce  que  la  vie  sans  l'amour  ? 
Puisque  je  n'ai  pas  su  inspirer  assez 
d'amour  pour  désarmer  la  haine,  je  n'ai 
plus  de  raison  de  vivre.  Je  verrais  celles 
qu'un  seul  de  mes  regards  livrait  à  mes 
transports,  passer  indifférentes  !  Déjà  l'a- 
mour s'éloignait  de  moi.  O  puissance  de 
l'âge!  Il  y  a  donc  un  âge  d'amour?  Et  cet 
âge  passé,  don  Juan  devait  mourir  !  Mou- 
rir, et  je  n'ai  pas  quarante  ans  !  Adieu  la 
jeunesse!  Adieu  la  vie!  Folles  qui  m'avez 
aimé,  vous  croyez-vous  vengées?  Ma  mort 
rachète-t-elle  votre  honneur  ?  Monde  in- 
sensé qui  veut  jouir  et  veut  être  vertueux! 
Je  te  quitte  sans  regrets.  J'allais  m'ennuyer 
trop  !  A  tout  ce  que  tu  m'offrais,  il  fallait 
la  force  et  la  jeunesse  et  ces  biens  pré- 
cieux m'allaient  quitter  !  Tourne,  danse  et 
pleure  jusqu'à  consommation  des  siècles. 
Si  je  te  vois  d'en  haut,  tu  me  feras  bien 
rire.  Et  vous,  charmantes  créatures,  sou- 
tiens de  ma  vie  et  causes  de  ma  mort,  pré- 
parez-vous à  souffrir.  —  Je  laisse  dans  le 
monde  une  semence  qui  ne  périra  pas. 
Don  Juan  vous  quitte,  mais  il  reparaîtra. 
Don  Juan  est  éternel. 
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Adieu  Perdrigo.  Entre  dans  mes  chaus- 
ses et  tâche  de  n'avoir  pas  plus  de  malheur 
que  ton  maître  pour  tout  le  bonheur  qu'il 
a  su  trouver. 


FIN    DE    DON    JUAN    D'ARMANA 
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